Tarbes

Je parle de la ville

Ou je suis arrivé un jour par hasard, comme toujours les pélerins, et ou, assis sur le banc
d’une place, je me suis demandé : qu’a de particulier cet endroit ?

La ville m’a répondu par un sourire muet et ne m’a rien dit de ses qualités, de ses lieux, de
ses habitants.

Dans son sourire pouvait se lire simplement la phrase d’un sphinx — déchiffre-moi et tu

m’aimeras.

Je parle de la ville

Que je ne suis pas parvenu a déchiffrer immédiatement, dont j’ai quitté la place pour
marcher dans les rues, dans les jardins.

Je suis entré dans ses restaurants, j’ai mangé et bu dans ma solitude, j’ai dormi dans I’un de
ses hotels pensant que j’habitais trés loin, qu’elle n’était qu’une étape sur le chemin de ma
vie, qui pouvait durer un jour, peut-étre une semaine, mais pas davantage. J’étais lassé de
déchiffrer des énigmes pour pouvoir aimer, tout ce que je voulais, c’était rentrer chez moi,

ou sont mes objets familiers, ou je parle ma langue et peux sourire avec mon peuple.

Je parle de la ville

Qui a écouté mes doutes en silence et n’a rien dit, ni rien fait de particulier pour me séduire,
sachant que I’amour ne s’explique pas, et que si elle retenait mon cceur, je reviendrais pour
le reprendre.

Alors je suis parti, et j’ai parcouru bien d’autres pays, je me suis assis sur les bancs publics
de bien d’autres villes, j’ai mangé et bu dans leurs restaurants, j’ai dormi dans leurs hétels,
j’ai regardé ce qu’elles avaient de beau, mais aucune ne m’a posé la question du sphinx —

déchiffre-moi et tu m’aimeras.



Je parle de la ville
Ou je suis retourné une année plus tard pour passer Noél, puis encore I’année suivante, et
ainsi presque une décennie s’est écoulée, et je me sentais de plus en plus proche d’elle —

comme un amant, je m’habituais a sa présence, a sa tendresse.

Une fois quelqu’un m’a abordé dans la rue et m’a invité a prendre un café — mais cela
m’était déja arrivé tres souvent, dans nombre d’endroits | Une autre fois quelqu’un m’a
demandé d’apposer un autographe sur son livre, et cela aussi m’était déja arrivé aux quatre
coins du monde ! Non, je n’étais pas étranger dans cette ville, mais je ne I’étais pas non

plus dans beaucoup d’autres, et cela ne pouvait étre une bonne raison pour rester.

Je parle de la ville

Que, comme un amant,

J>approchais peu a peu,

D’ou, comme un pelerin

Je m’¢éloignais aussi peu a peu.

Comme un chasseur

Je voulais partir pour 1’aventure suivante.
Comme un homme qui aime les mysteres

Je voulais déchiffrer I’énigme qu’elle m’avait proposée lors de notre premicre rencontre.

Je parle de la ville

Qui a accepté en moi ’amant, le pelerin, le chasseur, et ’homme en quéte de mysteres. Elle
ne m’a pas posé de questions, elle m’a simplement accepté.

Et puis un jour elle m’a vu revenir, moi qui songeais cette fois a rester plus longtemps,
peut-Etre deux semaines, peut-étre un mois. De nouveau elle m’a souri, et j’ai retrouvé ses
habitants, son énigme, et ce mois est devenu une année, et puis deux.

Je parle de la ville

Qui dés lors, tout doucement, est devenue aussi la mienne.



Je parle de la ville.

Je parle seulement de la ville.

Je ne parle pas de ses monuments, de ses jardins, de ses restaurants, de ses habitants, de ses
cafés, de ses places, de ses chevaux, des montagnes que 1’on apercoit au loin, des

promenades nocturnes, des problémes de stationnement, des liaisons aériennes difficiles.

Je parle de la ville
Qui tient son nom d’une princesse phénicienne qui est arrivée la a cause d’un amour brisé,
Et comme toutes les 1égendes sont vraies dans leur essence,

Y a semé I’importance que 1’on y accorde a I’amour.

Je parle de la ville
Ou je marche cette nuit, a I’entour de son jardin emblématique, donnant des coups de pied
dans les chataignes tombées a terre, dans un surréaliste jeu de football sans partenaire, me

sentant un enfant, et content de me sentir ainsi.

Je parle de la ville
Dont le souvenir aujourd’hui m’accompagne partout ou je vais. Je ne sais pas si j’ai

déchiffré son énigme, mais la passion a ces mysteres, et il est bon qu’il en soit ainsi.

Paulo Coelho

(d’aprés un poéme d’Octavio Paz) traduction: Francoise Marchand Sauvagnargues



