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No dia 11 de novembro de 1997, Veronika decidiu que
havia - afinal! - chegado o momento de se matar. Limpou
cuidadosamente seu quarto alugado num convento de freiras,
desligou a calefacgdo, escovou os dentes e deitou-se.

Na mesa de cabeceira , pegou as quatro caixas de
comprimidos para dormir. Ao invés de amassa-los e misturar com
dgua, resolveu toma-los um a um, j& que existe uma grande
distancia entre a intencdo e o ato, e ela queria estar livre para
arrepender-se no meio do caminho. Entretanto, a cada comprimido
que engolia, sentia-se mais convencida: no final de cinco minutos,
as calxas estavam vazias.

Como n&o sabia exatamente quanto tempo ia demorar para
perder a consciéncia, deixara em cima da cama um a revista
francesa Homme, edicdo daquele més, recém chegada na biblioteca
onde trabalhava. Embora ndo tivesse nenhum interesse especial por
informatica, ao folhear a revista descobrira um artigo sobre um
jogo de computador (CD-Rom, como chamavam) criado Paulo Coelho, um
escritor brasileiro que tivera oportunidade de conhecer numa
conferencia no café do hotel Grand Union. Os dois haviam trocado
algumas palavras, e ela terminara sendo convidada por seu editor
para jantar. Mas o grupo era grande, e ndo houve possibilidade de
aprofundar nenhum assunto.

O fato de haver conhecido o autor, porém, levava-a a
pensar que ele era parte do seu mundo, e ler uma matéria sobre seu
trabalho podia ajudar a passar o tempo. Enquanto esperava a morte,
Veronika comecou a ler sobre informatica, um assunto pelo qual né&o
tinha o minimo interesse - e isto combinava com tudo o que fizera
a vida inteira, sempre procurando o que estava mais facil, ou ao
alcance da mdo. Como aquela revista, por exemplo.

Para sua surpresa, porém, a primeira linha do texto
tirou-a de sua passividade natural (os calmantes ainda ndo tinham
dissolvido em seu estdédmago, mas Veronika j& era passiva por
natureza), e fez com que, pela primeira vez em sua vida,
considerasse como verdadeira uma frase que estava muito em moda
entre seus amigos: “nada neste mundo acontece por acaso”.

Por que aquela primeira linha, justamente num momento em
que havia comecado a morrer? Qual a mensagem oculta que tinha
diante dos seus olhos, se é que existem mensagens ocultas ao invés
de coincidéncias?.

Embaixo de uma ilustracdo do tal jogo de computador, o
jornalista comecava sua matéria perguntando:

“Onde é a Eslovénia?”



“Ninguém sabe onde é a Eslovénia” pensou. “Nem isso.”

Mas a Eslovénia mesmo assim existia, e estava 14 fora,
14 dentro, nas montanhas a sua volta e na praca diante dos seus
olhos: a Eslovénia era seu pais.

Deixou a revista de lado, ndo lhe interessava agora
ficar indignada com um mundo que ignorava por completo a
existéncia dos eslovenos; a honra de sua nacdo ndo lhe dizia mais
respeito. Era hora de ter orgulho de si mesma, saber que fora
capaz, finalmente tivera coragem, estava deixando esta vida: que
alegria! E estava fazendo isso da maneira com que sempre sonhara -
através de comprimidos, gque ndo deixam marcas.

Veronika procurara pelos comprimidos por quase seis
meses. Achando que nunca iria consegui-los, chegara a considerar a
possibilidade de cortar os pulsos. Mesmo sabendo que ia terminar
enchendo o quarto de sangue, deixando as freiras confusas e
preocupadas, um suicidio exige que as pessoas pensem primeiro em
si mesmas, e depois nos outros. Estava disposta a fazer todo o
possivel para que sua morte ndo causasse muito transtorno, mas se
cortar os pulsos fosse a Unica possibilidade, entdo n&o havia
jeito - e as freiras que limpassem o quarto, e esquecessem logo
a histéria, sendo teriam dificuldades de aluga-lo de novo. Afinal
de contas, mesmo no final do século XX, as pessoas ainda
acreditavam em fantasmas.

E claro que ela também podia atirar-se de um dos poucos
prédios altos de Lubljana, mas e o sofrimento extra que tal
atitude terminaria causando aos seus pais? Além do choque de
descobrir que a filha morrera, ainda seriam obrigados a
identificar um corpo desfigurado: ndo, esta era uma solucdo pior
do que sangrar até morrer, pois deixaria marcas indeléveis em duas
pessoas que sb queriam o seu bem.

“Com a morte da filha eles terminardo se acostumando.
Mas um crénio esmagado deve ser impossivel de esquecer”.

Tiros, quedas de prédio, enforcamento, nada disso
combinava com sua natureza feminina. As mulheres, quando se matam,
escolhem meios muito mais romédnticos - como cortar os pulsos, ou
tomar uma dose excessiva de comprimidos para dormir. As princesas
abandonadas, e as atrizes de Hollywood deram bastante exemplos a
este respeito.

Veronika sabia que a vida era uma questdo de esperar
sempre a hora certa para agir. E assim foi: dois amigos seus,
sensibilizados com suas queixas de que ndo conseguia mais dormir,
arranjaram - cada um - duas caixas de uma droga poderosa, que era
utilizada por misicos de uma boate local. Veronika deixou as
quatro caixas na sua mesa de cabeceira durante uma semana,
namorando a morte que se aproximava, e despedindo-se - sem
qualquer sentimentalismo - dagquilo gque chamavam Vida.



Agora estava ali, contente de ter ido até o final, e
entediada porque ndo sabia o que fazer com o pouco tempo que lhe
restava.

Voltou a pensar no absurdo que acabara de ler: como é
que um artigo de computador pode comecar com esta frase téo
idiota: “Onde é a Eslovénia?”

Como n&o achou nada mais interessante para preocupar-se,
resolveu ler a matéria até o fim, e descobriu: o tal jogo tinha
sido produzido na Eslovénia - este estranho pais que ninguém
parecia saber onde era, exceto guem morava ali - por causa da méo
de obra mais barata. H& alguns meses atréds, ao lancar o produto, a
produtora francesa dera uma festa para Jjornalistas de todo o
mundo, num castelo em Vled.

Veronika lembrou-se de ter escutado algo a respeito da
festa, que fora um acontecimento especial na cidade: n&o apenas
pelo fato de que o castelo tinha sido redecorado para aproximar-se
ao maximo do ambiente medieval do tal CD-Rom, como também pela
polemica que se seguira na imprensa local: havia jornalistas

alemides, franceses, ingleses, italianos, espanhdis - mas nenhum
esloveno tinha sido convidado.
O articulista de Homme - que viera a Eslovénia pela

primeira vez, certamente com tudo pago, e decidido a passar o seu
tempo cortejando outros jornalistas, dizendo coisas supostamente
interessantes, comendo e bebendo de graca no castelo - resolvera
comecar a matéria fazendo uma piada que devia agradar muito aos
sofisticados intelectuais do seu pais. Deve, inclusive, ter
contado aos seus amigos de redacdo algumas histdérias inveridicas
sobre os costumes locails, ou sobre a maneira rudimentar como as
mulheres eslovenas se vestem.

Problema dele. Veronika estava morrendo, e suas
preocupacdes deviam ser outras, como saber se existe vida apds a
morte, ou a que horas o seu corpo seria encontrado. Mesmo assim -
ou talvez justamente por causa disso, da importante decisdo que
tomara - aquele artigo a estava incomodando.

Olhou pela janela do convento que dava para a pequeha
praca de Lubljana. “Se ndo sabem onde é a Eslovénia, Lubljana deve
ser um mito”, pensou. Como a Atlantida, ou a Lemuria, ou oOs
continentes perdidos que povoam a imaginacdo dos homens. Ninguém
comecaria um artigo, em nenhum lugar do mundo perguntando onde era
o monte Everest, mesmo que nunca tivessem estado la. No entanto,
em plena Europa, um jornalista de uma revista importante nédo se
envergonhava em fazer uma pergunta daquelas, porque sabia que a
maior parte dos seus leitores nédo sabia onde era a Eslovénia. E
muito menos Lubljana, sua capital.

Foi entdo que Veronika descobriu uma maneira de passar o
tempo - j& que dez minutos haviam transcorrido, e ainda ndo notara
qualquer diferenca em seu organismo. O UGltimo ato de sua vida ia
ser uma carta para aquela revista, explicando que a Eslovénia era



uma das cinco republicas resultantes da divisdo da antiga
Yugosléavia.

Deixaria a carta como seu bilhete de suicidio. De
resto, ndo daria nenhuma explicacdo sobre os verdadeiros motivos
de sua morte.

Quando encontrassem seu corpo, concluiriam que se matou
porque uma revista ndo sabia onde era o seu pails. Riu com a idéia
de ver uma polemica nos jornais, com gente a favor e contra seu
suicidio em honra da causa nacional. E ficou impressionada com a
rapidez com que mudara de idéia, j& que momentos antes pensara
exatamente o oposto - o mundo e o0s problemas geograficos jé& né&o
lhe diziam respeito.

Escreveu a carta. O momento de bom humor fez com que
quase mudasse de idéia a respeito da morte, mas j& havia tomado os
comprimidos, era tarde demais para voltar.

De qualquer maneira, ja tivera momentos de bom humor
como esse, e ndo estava se matando porque era uma mulher triste,
amarga, vivendo em constante depressdo. Passara muitas tardes de
sua vida caminhando, alegre, pelas ruas de Lubljana, ou olhando -
da janela do seu guarto no convento - a neve gue cala na pequena
praca com a estatua do poeta. Certa vez ficara quase um més
flutuando nas nuvens, porgque um homem desconhecido, no centro
daquela mesma praca, lhe dera uma flor.

Acreditava ser uma pessoa absolutamente normal. Sua
decis&o de morrer devia-se a duas razoes muito simples, e tinha
certeza que, se deixasse um bilhete explicando, muita gente ia
concordar com ela.

A primeira raz&do: tudo em sua vida era igual, e - uma
vez passada a juventude - a tendéncia era que tudo passasse a
decair, a velhice comecasse a deixar marcas irreversiveis, as
doencas chegassem, os amigos partissem. Enfim, continuar vivendo
ndo acrescentava nada; ao contrario, as possibilidades de
sofrimento aumentavam muito.

A segunda razdo era mais filoséfica: Veronika lia
jornais, assistia TV, e estava a par do gque se passava no mundo.
Tudo estava errado, e ela ndo tinha como consertar aquela situacéo
- 0 que lhe dava uma sensacdo de inutilidade total .

Daqui a pouco, porém, teria a Ultima experiéncia de sua
vida, e esta prometia ser muito diferente: a morte. Escreveu a tal
carta para a revista, deixou o assunto de lado, concentrou-se em
coisas mais importantes e mais prdéprias para o que estava vivendo
— ou morrendo - naquele minuto.

Procurou imaginar como seria morrer, mas ndo conseguiu
chegar a nenhum resultado.

De qualquer maneira, ndo precisava se importar com isso,
polis saberia daqui a poucos minutos.



Quantos minutos?

Ndo tinha idéia. Mas deliciava-se com o fato de que ia
conhecer a resposta para o que todos se perguntavam: Deus existe?

Ao contrario de muita gente, esta ndo fora a grande
discussédo interior de sua vida. No antigo regime comunista, a
educacédo oficial dizia que a vida acabava com a morte, e ela
terminou se acostumando com a idéia. Por outro lado, a geracédo dos
seus pais e de seus avds, ainda freqiientava a igreja, fazia
oragdes e peregrinacgdes, e tinha a mais absoluta convicg¢do que
Deus prestava atengdo no que diziam.

Aos 24 anos, depois de ter vivido tudo que lhe fora
permitido viver - e olha que ndo foi pouca coisa! - Veronika tinha
quase certeza de que tudo acabava com a morte. Por isso escolhera
o suicidio: liberdade, enfim. Esquecimento para sempre.

NO fundo do seu coracgdo, porém, restava a davida: e se
Deus existe? Milhares de anos de civilizacdo faziam do suicidio um
tabu, uma afronta a todos os cbédigos religiosos: o homem luta para
sobreviver, e ndo para entregar-se. A raca humana deve procriar. A
sociedade precisa de médo-de-obra. Um casal necessita uma razédo
para continuar junto, mesmo depois que o amor deixou de existir, e
um pais precisa de soldados, politicos, e artistas.

“Se Deus existe, o0 gue eu sinceramente ndo acredito,
entenderd que hd um limite para a compreensdo humana. Foi Ele quem
criou esta confusdo, onde h& miséria, injustica, ganéncia,
soliddo. Sua intencdo deve ter sido étima, mas os resultados séo
nulos; se Deus existe, Ele serd generoso com as criaturas que
desejaram ir embora mais cedo desta Terra, e pode até mesmo pedir
desculpas por nos ter obrigado a passar por aqui.”

Que se danassem os tabus e supersticgdes. Sua religiosa
mde dizia: Deus sabe o passado, o presente e o futuro. Neste
caso, Jja& lhe havia colocado neste mundo com plena consciéncia de
que ela terminaria por se matar, e ndo iria ficar chocado com seu
gesto.

Veronika comegou a sentir um leve enjdo, que foi
crescendo rapidamente.

Em poucos minutos, j& ndo podia mais concentrar-se na
praca do lado de fora de sua janela. Sabia que era inverno, devia
ser em torno de quatro horas da tarde, e o sol estava se pondo
rapido. Sabia gque outras pessoas continuariam vivendo; neste
momento um rapaz passava diante de sua janela, e a viu, sem
entretanto ter a menor idéia de que ela estava prestes a morrer.
Um grupo de musicos bolivianos (onde é a Bolivia? Por que os
artigos de revistas ndo perguntam isso?) tocava diante da estéatua
de France Preseren, o grande poeta esloveno, gue marcara
profundamente a alma do seu povo.

Serd que conseguiria escutar até o fim a misica que
vinha da praca? Seria uma bela recordacdo desta wvida: o



entardecer, a melodia que contava os sonhos do outro lado do
mundo, o quarto aquecido e aconchegante, o rapaz bonito e cheio de
vida que passava, resolvera parar, € agora a encarava. Como
percebia que o remédio ja estava fazendo efeito, era a UGltima
pessoa que a estava vendo.

Ele sorriu. Ela retribuiu o sorriso - n&o tinha nada a
perder. Ele acenou; ela resolveu fingir que estava olhando outra
coisa, afinal o rapaz estava querendo ir longe demais.
Desconcertado, ele continuou seu caminho, esquecendo para sempre
aquele rosto na janela.

Mas Veronika ficou contente de, mais uma vez, ter sido
desejada. Ndo era por auséncia de amor que estava se matando. N&o
era por falta de carinho de sua familia, nem problemas
financeiros, nem uma doenc¢a incuréavel.

Veronika decidira naquela tarde bonita de Lubljana, com
misicos bolivianos tocando na praca, com um jovem passando diante
da sua janela, e estava contente com o que 0s seus olhos viam e
seus ouvidos escutavam. Mais contente ainda estava, por ndo ter
que ficar vendo aquelas mesmas coisas por mais trinta, quarenta,
ou cinquenta anos - pois iam perder toda a sua originalidade, e
se transformar na tragédia de uma vida onde tudo se repete, e o
dia anterior é sempre igual ao seguinte.

O estbmago, agora, comecava a dar voltas, e ela sentia-
se muito mal. “Engracado, pensei que uma dose excessiva de
calmantes me faria dormir imediatamente”. Mas o que estava
acontecendo era um estranho zumbido nos ouvidos, e a sensacado de
vomito.

“Se vomitar, ndo morro”.

Decidiu esquecer as cdlicas, procurando concentrar-se na
noite que caia com rapidez, nos bolivianos, nas pessoas que
comecavam a fechar suas lojas e sair. O barulho no ouvido tornava-
se cada vez mais agudo, e - pela primeira vez desde que tomara os
comprimidos, Veronika sentiu medo, um medo terrivel do
desconhecido.

Mas foi rapido. Logo perdeu a consciéncia.



Quando abriu os olhos, Veronika ndo pensou: “isso deve
ser o céu”. O céu Jjamais utilizaria uma lampada fluorescente para
iluminar o ambiente, e a dor - que apareceu uma fracdo de segundo
depois - era tipica da Terra. Ah, esta dor da Terra - ela é Unica,
ndo pode ser confundida com nada.

Quis mexer-se, e a dor aumentou. Uma série de pontos
luminosos apareceram, € mesmo assim Veronika continuou entendendo
que aqueles pontos ndo eram estrelas do Paraiso, mas conseqgiiéncias
do seu intenso sofrimento.

- Recuperou a consciéncia - escutou uma voz de mulher. -
Agora vocé estd com os dois pés no inferno, aproveite.

Ndo, ndo podia ser, aquela voz a estava enganando. N&o

era o inferno - porque sentia muito frio, e notara que estava com
tubos plésticos saindo da boca e do nariz. Um destes tubos - o que
estava enfiado por sua garganta abaixo - lhe dava a sensacdo de
sufocamento.

Quis mexer-se para retira-lo, mas os bracos estavam
amarrados.

- Estou brincando, ndo é o inferno - continuou a voz. -
E pior que o inferno onde, alids, eu nunca estive. E Villete.

Apesar da dor e da sensacdo de sufocamento, Veronika -
numa fracdo de segundo - entendeu o que havia acontecido. Tentara
o suicidio, e alguém chegara a tempo para salva-la. Podia ter sido
uma freira, uma amiga que resolvera aparecer sem avisar, alguém
que se lembrara de entregar algo que ela j& esquecera haver
pedido. O fato é que tinha sobrevivido, e estava em Villete.

Villete, o famoso e temido asilo de loucos, que existia
desde 1991, ano da independéncia do pais. Naquela época,
acreditando que a divisdo da antiga Yugosléavia se daria através de
meios pacificos (afinal, a Eslovénia enfrentara apenas onze dias
de guerra), um grupo de empresarios europeus conseguiu licenca
para instalar um hospital de doengas mentais num antigo quartel,
abandonado por causa dos altos custos de manutencdo.

Aos poucos, porém, as guerras comegaram: primeiro a
Croacia, depois a Bdsnia. Os empresarios ficaram preocupados: o
dinheiro para o investimento viera de capitalistas espalhados por
diversas partes do mundo, cujos nomes nem sabiam - de modo que era



impossivel sentar-se diante deles, dar algumas desculpas, pedir
que tivessem paciéncia. Resolveram o problema adotando préaticas
nada recomenddveils para um asilo psiquidtrico, e Villete passou a
simbolizar - para a Jjovem nacdo que acabara de sair de um
comunismo tolerante - o que havia de pior no capitalismo:
bastava pagar para se conseguir uma vaga.

Muitas pessoas, quando queriam livrar-se de algum
membro da familia por causa de discussdes sobre heranca (ou
comportamento inconveniente), gastavam uma fortuna - e conseguiam
um atestado médico que permitia a internacdo dos filhos ou pais
criadores de problemas. Outros, para fugir de dividas, ou
justificar certas atitudes que podiam resultar em longos termos de
prisdo, passavam algum tempo no asilo e saiam livres de qualquer
cobranca ou processo judicial.

Villete, o lugar de onde ninguém jamais havia fugido.
Que misturava os verdadeiros loucos - enviados ali pela justicga,
ou por outros hospitais - com aqueles que eram acusados de
loucura, ou fingiam insanidade. O resultado era uma verdadeira
confusdo, e a imprensa a toda hora publicava histdérias de maus-
tratos e abusos, embora jamais tivesse permissdo de entrar e ver
0 que estava acontecendo. O governo investigava as dentncias, néo
arranjava provas, o0s acionistas ameacavam espalhar que era dificil
fazer investimentos externos ali, e a instituicdo conseguia
manter-se de pé, cada vez mais forte.

- Minha tia suicidou-se h& alguns meses - continuou a
voz feminina. - Ela passou quase oito anos sem vontade de sair do
quarto, comendo, engordando, fumando, tomando calmantes, e
dormindo a maior parte do tempo. Tinha duas filhas e um marido que
a amava.

Veronika tentou mover sua cabeca na direcdo da voz, mas
era impossivel.

- S6 a vi reagir uma Unica vez: quando o marido
arranjou uma amante. Entdo ela fez escédndalos, perdeu alguns
quilos, quebrou copos e — por semanas inteiras - ndo deixava a
vizinhanca dormir com seus gritos. Por mais absurdo que pareca,
acho que foi sua época mais feliz: estava lutando por alguma
coisa, sentia-se viva e capaz de reagir ao desafio que se colocava
diante dela.

“O que eu tenho a ver com isso?” pensava Veronika,
incapaz de dizer algo. “Eu ndo sou sua tia, ndo tenho marido!”

- O marido terminou largando a amante - continuou a
mulher. - Minha tia, pouco a pouco, voltou a sua passividade
habitual. Um dia, me telefonou dizendo que estava disposta a mudar



de vida: parara de fumar. Na mesma semana, depois de aumentar o
numero de calmantes por causa da auséncia do cigarro, avisou a
todos que estava disposta a se matar.

“Ninguém acreditou. Certa manhd, ela me deixou um recado
na secretaria eletrdnica, despedindo-se, e matou-se com gas. Eu
ouvi esta mensagem varias vezes: nunca a escutara sua voz téo
tranquila, conformada com o prdéprio destino. Dizia que ndo era nem
feliz nem infeliz, e por isso ndo aguentava mais.

Veronika sentiu compaixdo pela mulher que contava a
histéria, e que parecia tentar compreender a morte da tia. Como
julgar - num mundo onde se tenta sobreviver a qualquer custo -
aquelas pessoas que decidem morrer?

Ninguém pode julgar. Cada um sabe a dimensdo do préprio
sofrimento, ou da auséncia total de sentido de sua vida. Veronika
queria explicar isso, mas o tubo em sua boca fez com que
engasgasse, e a mulher veio ajuda-la.

Viu-a debrucando-se sobre o seu corpo amarrado,
entubado, protegido contra a sua vontade e o seu livre arbitrio de
destrui-lo. Mexeu de um lado para o outro com a cabeca, implorando
com seus olhos para que tirassem aquele tubo, e a deixassem morrer
em paz.

- Vocé estd nervosa - disse a mulher. - N&do sei se estéa
arrependida, ou se ainda quer morrer, mas isso ndo me interessa. O
gque me interessa é cumprir com minha funcdo: no caso do paciente
mostrar-se agitado, o regulamento exige que eu lhe aplique um
sedativo.

Veronika parou de debater-se, mas a enfermeira j& lhe
aplicava uma injecdo no braco. Em pouco tempo estava de volta a um
mundo estranho, sem sonhos, onde a Gnica coisa que se lembrava era
o rosto da mulher que acabara de ver: olhos verdes, cabelo moreno,
e um ar totalmente distante - de quem faz as coisas porque tem que
fazer, sem Jjamais perguntar por que o regulamento manda isso ou
aquilo.



Paulo Coelho soube da historia de Veronika trés meses
depois, quando jantava num restaurante argelino em Paris com uma
amiga eslovena, que também se chamava Veronika, e era filha do
médico responsavel por Villete.

Mais tarde, quando decidiu escrever um livro sobre o
assunto, pensou em mudar o nome da Veronika, sua amiga - para néao
confundir o leitor. Pensou em chama-la de Blaska, ou Edwina, ou
Marietzja, ou qualquer outro nome esloveno, e terminou resolvendo
que manteria os nomes reais. Quando se referisse a Veronika sua
amiga, chamaria de Veronika, a amiga. Quanto a outra Veronika, né&o
precisava adjetiva-la de nenhuma maneira, porque ela seria o
personagem central do livro, e as pessoas ficariam aborrecidas de
terem que ler sempre “Veronika, a louca”, ou “VWeronika, a que
tentara cometer suicidio”. De qualquer maneira, tanto ele como
Veronika, a amiga, iam entrar na histdéria em apenas um pegueno
trecho- este aqui.

Veronika, a amiga, estava horrorizada com o que O seu
prai tinha feito, principalmente levando-se em consideracdo de que
ele era o diretor de uma instituicdo que queria ser respeitada, e
trabalhava em uma tese que precisava passar pelo exame de uma
comunidade académica convencional. .

- Vocé sabe de onde vem a palavra “asilo”? - perguntava
ela. — Vem da Idade Média, do direito que as pessoas tinham de
buscar refugio em igrejas, lugares sagrados. Direito de asilo, uma
coisa que qualquer pessoa civilizada entende! Entdo, como é que
meu pai, diretor de um asilo, pode agir desta maneira com alguém?

Paulo Coelho gquis saber em detalhes tudo o que havia
acontecido, porque tinha um excelente motivo para interessar-se
pela histdéria de Veronika.

E o motivo era o seguinte: ele fora internado num asilo
— ou hospicio, como era mais conhecido este tipo de hospital. E
isto acontecera ndo apenas uma vez, mas trés vezes - nos anos de
1965, 1966, e 1967. O lugar de sua internacdo fora a Casa de
Satde Dr. Eiras, no Rio de Janeiro.

A razdo do seu internamento era, até hoje, estranha
para ele mesmo; talvez o0s seus pals estivessem desnorteados com
seu comportamento estranho, entre o timido e o extrovertido, ou
talvez fosse o seu desejo de ser “artista”, algo que todos na
familia consideravam como a melhor maneira de viver na
marginalidade, e morrer na miséria.



Quando pensava no fato - e, diga-se de passagem,

raramente pensava nisso - ele atribuia a verdadeira loucura ao
médico que aceitou coloca-lo num hospicio, sem qualgquer motivo
concreto ( como acontece em qualquer familia, a tendéncia é sempre

colocar a culpa nos outros, e afirmar de pés juntos que os pais
ndo sabiam o que estavam fazendo, quando tomaram uma decisdo téo
dréstica) .

Paulo riu ao saber da estranha carta aos jornais que
Veronika deixara, reclamando que uma importante revista francesa
nem sequer sabia onde era a Eslovénia.

- Ninguém se mata por isso.

- Por esta razdo, a carta ndo deu nenhum resultado -
disse, constrangida, Veronika, a amiga. - Ontem mesmo, ao me
registrar no hotel, acharam que Eslovénia era uma cidade da
Alemanha.

Era uma histéria muito familiar, pensou ele, Jja que
muitos estrangeiros consideram a cidade argentina de Buenos Aires
como capital do Brasil.

Mas, além do fato de viver num pais que os estrangeiros,
alegremente, vinham cumprimenta-lo pela beleza da capital (que
ficava no pais wvizinho), Paulo Coelho tinha em comum com Veronika
o fato que ja foi descrito aqui, mas que é sempre bom relembrar:
também fora internado num sanatdério de doentes mentais, “de onde
nunca devia ter saido”, como comentara certa vez sua primeira
mulher.

Mas saiu. E quando deixou a Casa de Saude Dr. Eiras
pela ultima vez, decidido a nunca mais voltar 14, , ele fizera
duas promessas: a) jurou que iria escrever sobre o tema; b) jurou
esperar que seus pals morressem antes de tocar publicamente no
assunto - porque ele ndo queria feri-los, j& que os dois tinham
passado muitos anos de suas vidas culpando-se pelo que fizeram.

Sua mde morrera em 1993. Mas seu pai, que em 1997
completara 84 anos, apesar de ter efizema pulmonar sem nunca haver
fumado, apesar de alimentar-se de comida congelada porque nao
conseguia ter uma empregada que aturasse suas manias, continuava
vivo, em pleno gozo de suas faculdades mentais e de sua saude.

De modo que, ao ouvir a histdéria de Veronika, ele
descobriu uma maneira de falar sobre o tema, sem descumprir sua
promessa. Embora nunca tivesse pensado em suicidio, conhecia
intimamente o universo de um asilo - os tratamentos, as relacdes
entre médicos e pacientes, o conforto e a anglstia de estar num
lugar como aqueles.

Entdo deixemos Paulo Coelho e Veronika - a amiga -
sairem definitivamente deste livro, e continuemos a histéria.






Veronika ndo sabe quanto tempo ficou dormindo. Lembrava-

se de ter acordado algum momento — ainda com os aparelhos de
sobrevivéncia em sua boca e em seu nariz - ouvindo uma voz que
dizia:

“Wocé quer gque eu a masturbe?”

Mas agora, com os olhos bem abertos e olhando o quarto
ao seu redor, ndo sabia se aquilo tinha sido real, ou uma
alucinacdo. Alem desta lembranca, ndo conseguia recordar nada,
absolutamente nada.

Os tubos tinham sido retirados. Mas continuava com
agulhas enfiadas por todo o corpo, fios conectados na area da
coracdo e da cabeca, e os bracos amarrados. Estava nua, coberta
apenas por um lencol, e sentia frio - mas resolveu ndo reclamar.

O pequeno ambiente, circundado por cortinas verdes, estava ocupado
pelas maquinas da Unidade de Tratamento Intensivo, a cama onde
estava deitada, e uma cadeira branca - com uma enfermeira sentada,
entretida na leitura de um livro.

A mulher, desta vez, tinha olhos escuros e cabelos
morenos. Mesmo assim, Veronika ficou em duvida se era a mesma
pessoa com quem conversara horas - dias? - antes.

- Pode desamarrar meus bracos?

A enfermeira levantou os olhos, respondeu com um Seco
“ndo”, e voltou ao livro.

Estou viva, pensou Veronika. Vai comegar tudo de novo.
Devo passar algum tempo aqui dentro, até constatarem que sou
perfeitamente normal. Depois me dardo alta, e eu verei de novo as
ruas de Lubljana, sua praga redonda, as pontes, as pessoas gque
passam pelas ruas indo e voltando do trabalho.

Como as pessoas sempre tendem a ajudar as outras - sb
para se sentirem melhores do que realmente s&o - eles me dardo o
emprego de volta na biblioteca. Com o tempo, voltarei a frequentar
0s mesmos bares e boates, conversarei com o0s meus amigos sobre as
injusticas e problemas do mundo, irei ao cinema, passearei no
lago.

Como escolhi os comprimidos, nédo estou deformada:
continuo jovem, bonita, inteligente, e n&o terei - como nunca
tive - dificuldades em arranjar namorados. Farei amor com eles em
suas casas, ou no bosque, terei um certo prazer, mas logo depois
do orgasmo a sensacdo do vazio voltara. J& ndo teremos muito o que
conversar, e tanto ele como eu sabemos disso: chega a hora de dar



uma desculpa um para o outro - “estd tarde”, ou “amanhd tenho que
acordar cedo” - e partiremos o mais rédpido possivel, evitando nos
olharmos nos olhos.

Eu volto para o meu quarto alugado no convento. Tento
ler um livro, ligo a TV para ver 0S mesmosS programas de sempre,
coloco o despertador para acordar exatamente na mesma hora que
acordei no dia anterior, repito mecanicamente as tarefas que me
sdo confiadas na biblioteca. Como o sanduiche no jardim em frente
ao teatro, sentada no mesmo banco, junto com outras pessoas que
também escolhem os mesmos bancos para lanchar, que tem o mesmo
olhar vazio, mas fingem estar preocupadas com coisas
importantissimas.

Depois volto ao trabalho, escuto alguns comentdrios
sobre quem estd saindo com quem, quem estd sofrendo o que, como
tal pessoa chorou por causa do marido - e fico com a sensacdo que
sou privilegiada, sou bonita, tenho um emprego, arranjo o namorado
que quiser. Ai volto aos bares no final do dia, e a coisa toda
recomeca.

Minha mde - que deveréd estar preocupadissima com minha
tentativa de suicidio - vai se recuperar do susto e continuara me
perguntando o que vou fazer de minha vida, porque ndo sou igual
as outras pessoas, j& que, afinal de contas, as coisas ndo séo
tdo complicadas como eu penso que s&o. “Olhe para mim, por
exemplo, que estou h&d anos casada com seu pai, e procurei lhe dar
a melhor educacdo e os melhores exemplos possiveis.”

Um dia eu me canso de ouvi-la sempre repetindo a mesma
conversa, € para agrada-la me caso com um homem a quem me obrigo
a amar. Eu e ele terminaremos encontrando uma maneira de sonhar
juntos com o nosso futuro, a casa de campo, os filhos, o futuro
dos nosso filhos. Faremos muito amor no primeiro ano, menos no
segundo, e a partir do terceiro ano a gente talvez pense em sexo
uma vez a cada quinze dias, e transforme este pensamento em agdo

apenas uma vez por més. Pior gque isso, a gente gquase nao
conversard. Eu me forcarei a aceitar a situacgdo, e me perguntarei
o que hé& de errado comigo - j& que ndo consigo mais interessa-lo,

ele n&o presta atencdo a mim, e vive falando dos seus amigos como
se fossem realmente o seu mundo.

Quando o casamento estiver realmente por um fio, eu
ficarei gréavida. Teremos o filho, passaremos algum tempo mais
préoximos um do outro, e logo a situagdo voltard a ser como antes.

Entdo comecarei a engordar como a tia da enfermeira de
ontem - ou de dias atréads, ndo sei bem. E comecarei a fazer regime,
Sistematicamente derrotada a cada dia, a cada semana, pelo peso
que insiste em aumentar apesar de todo o controle. A esta altura,
eu tomarei estas drogas magicas para ndo entrar em depressdo - a
terei alguns filhos, em noites de amor gque passam depressa demais.



Direi a todos que os filhos s&o a razdo de minha vida, mas na
verdade eles exigem minha vida como razéo.

As pessoas vado sempre nos considerar um casal feliz, e
ninguém saberd o que existe de solid&do, de amargura, de renuncia,
atrds de toda aparéncia de felicidade.

Até que um dia, gquando meu marido arranjar sua primeira
amante, eu talvez faca um escédndalo como a amiga da enfermeira, ou
pense de novo em me suicidar. Mas ail estarei velha e covarde, com
dois ou trés filhos que precisam de minha ajuda, e preciso educa-
los, coloca-los no mundo - antes de ser capaz de abandonar tudo.
Eu ndo me suicidarei: farei um escdndalo, ameacarei sair com as
criancas. Ele, como todo homem, recuard, dird que me ama e que
aquilo ndo vai mais se repetir. Nunca lhe passaréd pela cabeca que,
se eu resolvesse mesmo ir embora, a Unica escolha seria voltar
para casa dos meus pais, e ficar ali o resto da minha vida, tendo
que escutar todo dia a minha mde lamentar-se porque eu perdi uma
oportunidade Unica de ser feliz, que ele era um 6timo marido
apesar de seus pequenos defeitos, que meus filhos irdo sofrer
muito por causa da separagéo.

Dois ou trés anos depois, outra mulher aparecerd em sua
vida. Eu vou descobrir - porque vi, ou porque alguém me contou -—
mas desta vez finjo gque nd&o sei. Gastei toda a minha energia
lutando contra a amante anterior, ndo sobrou nada, € melhor
aceitar a vida como ela é na realidade, e ndo como eu imaginava
que fosse. Minha mde tinha razéo.

Ele continuard sendo gentil comigo, eu continuarei o meu
trabalho na biblioteca, os meus sanduiches na praca do teatro, os
meus livros que nunca consigo terminar de ler, os programas de
televisdo que continuardo sendo os mesmos daqui a dez, vinte,
cinquenta anos.

S6 que comerei os sanduiches com culpa, porque estou
engordando; e ndo irei mais a bares, porque tenho um marido que me
espera em casa para cuidar dos filhos.

A partir dai, é esperar os meninos crescerem, e ficar
todo dia pensando no suicidio, sem coragem de comete-lo. Um belo
dia, chego a conclusdo que a vida é assim, ndo adianta, nada
mudarad. E me conformo.

Veronika encerrou seu monologo interior, e fez uma
promessa a si mesmo: ndo sairia de Villete com vida. Era melhor
acabar com tudo agora, enquanto ainda tinha coragem e saude para
morrer.

Dormiu e acordou varias vezes, notando o numero de
aparelhos a sua volta diminuia, o calor de seu corpo aumentava, e



as enfermeiras mudavam de rosto -mas sempre havia alguém ao lado
dela. As cortinas verdes deixavam passar o som de alguém chorando,
gemidos de dor, ou vozes gue sussurravam coisas em tom calmo e
técnico. De vez em gquando um aparelho distante zumbia, e ela
escutava passos apressados no corredor. Nestas horas, as vozes
perdiam seu tom técnico e calmo, e passavam a ser tensas, dando
ordens réapidas.

Num dos seus momentos de lucidez, uma enfermeira lhe
perguntou:

- Vocé nédo quer saber o seu estado?

- Eu sei qual é - respondeu Veronika. - E ndo é o que
vocé estd vendo em meu corpo; é o que estd acontecendo em minha
alma.

A enfermeira ainda tentou conversar um pouco, mas
Veronika fingiu que dormia.



Pela primeira vez, quando abriu os olhos, percebeu que
havia mudado de lugar - estava no que parecia ser uma grande
enfermaria. A agulha de um frasco de soro ainda continuava em seu
braco - mas todos os outros fios e agulhas tinham sido retirados.

Um medico alto, com a tradicional roupa branca
contrastando com os cabelos e bigode artificialmente tingidos de
negro, encontrava-se de pé, em frente a sua cama. A seu lado, um
jovem estagidrio segurava uma prancheta, e tomava notas.

- H& quanto tempo estou aqui? - perguntou, notando que
falava com uma certa dificuldade, sem conseguir pronunciar direito
as palavras.

- Duas semanas neste quarto, depois de 5 dias na Unidade
de Emergéncia - respondeu o mais velho. - E dé& gracgas a Deus por
ainda estar aqui.

O mais jovem pareceu surpreso, como se esta Ultima frase
ndo combinasse exatamente com a realidade. Veronika, de imediato,
notou sua reacdo, e seus instintos se agucaram: tinha ficado mais
tempo? Ainda estava correndo algum risco? Comecou a prestar
atencdo em cada gesto, cada movimento dos dois; sabia que era
inttil fazer perguntas, eles jamais diriam a verdade - mas, se
fosse esperta, podia entender o que estava acontecendo.

- Diga seu nome, endereco, estado civil, e data do
nascimento - continuou o mais wvelho.

Veronika sabia seu nome, seu estado civil, e sua data
de nascimento, mas reparou que havia espagos em branco em sua
memdéria: ela ndo conseguia lembrar direito o endereco.

O médico colocou uma lanterna em seus olhos, e examinou-
0s prolongadamente, em silencio. O mais Jjovem fez a mesma coisa.

Os dois trocaram olhares, que ndo significavam absolutamente nada.

- Vocé disse para a enfermeira da noite que néao
sabiamos ver sua alma? - perguntou o mais mogo.

Veronika ndo se lembrava. Tinha dificuldades em saber
direito quem era, e o que estava fazendo ali.

- Vocé tem sido constantemente induzida ao sono através
de calmantes, e 1isso pode afetar um pouco a sua memdbria. Por
favor, tente responder tudo o que perguntarmos.

E os médicos comecaram um questiondrio absurdo, querendo
saber quais os jornais importantes em Lubljana,quem era o poeta
cuja estatua estd na praga principal (ah, aquilo ela né&o
esqueceria nunca, todo esloveno traz a imagem de Preseren gravado
na alma), a cor do cabelo de sua mde, o nome dos amigos de
trabalho, os livros mais retirados da biblioteca.



No comeco, Veronika cogitou ndo responder - sua memdria
continuava confusa. Mas, a medida que o questiondrio avancava, ela
ia reconstruindo o que havia esquecido. Em determinado momento,
lembrou-se que agora que estava num hospicio, e os loucos né&o tem
nenhuma obrigacdo de serem coerentes; mas, para seu prdprio bem,
e para manter os médicos por perto, a fim de ver se conseguia
descobrir algo mais a respeito do seu estado, ela comecou a fazer
um esforco mental. A medida em que citava os nomes e fatos, ndo
recuperava apenas a memdéria — mas também sua personalidade, seus
desejos, sua maneira de ver a vida. A idéia do suicidio, que
naquela manhd parecia enterrada debaixo de varias camadas de
sedativos, voltava novamente a tona.

- Estd bem - disse o mais velho, no final do
questionéario.

- Quanto tempo ainda vou ficar aqui?

O mais moco abaixou os olhos, e ela sentiu que tudo
ficara suspenso no ar, - como se, a partir da resposta para aquela
pergunta, uma nova histdédria de sua vida fosse escrita, e ninguém
mais conseguisse modifica-la.

- Pode dizer - comentou o mais velho. - Muitos outros
pacientes ja ouviram os boatos, e ela vai terminar sabendo de
qualquer jeito; é impossivel ter segredos neste local.

- Bem, foil vocé quem determinou seu préprio destino -
suspirou o moco, medindo cada palavra. - Entdo, saiba das
consequencias do seu ato: durante o coma provocado pelos
narcdéticos, seu coracdo fol irremediavelmente afetado. Houve uma
necrose no ventriloquo...

- Seja mais simples - disse o mais velho. V& direto ao
que interessa.

- O seu coracdo foi irremediavelmente afetado. E vai
deixar de bater em breve.

- O que significa isso? - perguntou, assustada.

- O fato do coragédo deixar de bater significa apenas uma
coisa: morte fisica. N&o sei quais sdo suas crencas religiosas,
mas...

- Em quanto tempo meu coragdo vai parar? - interrompeu
Veronika.

- Cinco dias, uma semana no maximo.

Veronika se deu conta que, por detrds da aparéncia e do
comportamento profissional, por detréds do ar de preocupacéao,
aquele rapaz estava tendo um imenso prazer no que dizia. Como se
ela merecesse o castigo, e servisse de exemplo a todos os outros.

Durante toda a sua vida, Veronika percebera que um
imenso grupo de pessoas que conhecia comentavam os horrores da
vida alheia como se estivessem muito preocupados em ajudar - mas
na verdade se compraziam com o sofrimento dos outros, porgque isto
os fazia crer que eram felizes, a vida tinha sido generosa com
eles. Ela detestava este tipo de gente: ndo ia dar aquele rapaz



nenhuma chance de se aproveitar do seu estado, para ocultar as
suas préprias frustracdes.
Manteve os olhos fixos no dele. E sorriu.
- Entdo eu ndo falhei.
- Ndo - foi a resposta. Mas o seu prazer em dar
noticias tréagicas havia desaparecido.



Durante a noite, porém, comecou a sentir medo. Uma coisa
era a acgdo rapida dos comprimidos, outra era ficar esperando a
morte por cinco dias, uma semana - depois de ja se ter wvivido
tudo que era possivel.

Passara a sua vida esperando sempre alguma coisa: o pai
voltar do trabalho, a carta do namorado que ndo chegava, 0s exames
do final do ano, o trem, o 6nibus, o telefonema, o dia das férias,
o final das férias. Agora precisava esperar a morte, que vinha com
data marcada.

“Isso sb6 podia acontecer comigo. Normalmente as pessoas
morrem exatamente no dia em que acham que ndo vdo morrer.”

Tinha que sair dali, e arranjar novos comprimidos. Se
ndo conseguisse, e a Unica solucdo fosse jogar-se do alto de
prédio em Lubljana, ela faria isso: tentara poupar os seus pais de
sofrimento extra, mas agora ndo havia mais remédio.

Olhou a sua volta. Todos os leitos estavam ocupados, as
pessoas dormiam, algumas roncavam forte. As janelas tinham grades.
No final do dormitdério, havia uma pequena luz acesa, enchendo o
ambiente de sombras estranhas, e permitindo que o local estivesse
constantemente vigiado. Perto da 1luz, uma mulher lia um livro.

“Essas enfermeiras devem ser muito cultas. Vivem lendo”.

A cama de Veronika era a mais afastada da porta - entre
ela e a mulher havia quase vinte leitos. Levantou-se com
dificuldade, porque - a acreditar no que dissera o médico -
estava h& quase trés semanas sem caminhar. A enfermeira levantou
os olhos, e viu a moga que se aproximava carregando seu frasco de
sSoro.

- Quero ir ao banheiro” - sussurrou, com medo de acordar
as outras loucas.

A mulher, num gesto descuidado, apontou para uma porta.
A mente de Veronika trabalhava rapidamente, buscando em todos os
cantos uma saida, uma brecha, uma maneira de deixar aquele lugar.
“Tem que ser rapido, enquanto acham que ainda estou fragil,
incapaz de reagir.”

Olhou cuidadosamente a sua volta. O banheiro era um
cubiculo sem porta. Se gquisesse sair dali, teria que agarrar a

vigilante e domina-la para conseguir a chave - mas estava fraca
demais para isso.
- Isso é uma prisdo? - perguntou a vigilante, que tinha

abandonado a leitura e agora acompanhava todos os seus movimentos.



- Ndo. Um hospicio.

- Eu ndo sou louca.

A mulher riu.

- E exatamente o que todos dizem aqui.

- Estd bem. Entdo sou louca. O que é um louco?

A mulher disse que Veronika ndo devia ficar muito tempo
em pé, e mandou-a de volta para a sua cama.

- O que é& um louco? - insistiu Veronika.

- Pergunte ao médico amanhd. E v& dormir ou terei - a
contragosto — que aplicar lhe aplicar um calmante.

Veronika obedeceu. No caminho de volta, escutou alguém
sussurrar de uma das camas:

“Wocé ndo sabe o que é um louco?”

Por um instante, ela pensou em ndo responder: néo
queria fazer amigos, desenvolver circulos sociais, arranjar
aliados para uma grande sublevacdo em massa. Tinha apenas uma
idéia fixa: morte. Se fosse impossivel fugir, daria um jeito de se
matar ali mesmo, o quanto antes possivel.

Mas a mulher repetiu a mesma pergunta que ela fizera as
vigilante.

- Vocé ndo sabe o que é um louco?

- Quem é VvOCév

- Meu nome é Zedka. V& até sua cama. Depois, quando a
vigilante achar que vocé j& estd deitada , arraste-se pelo chéo e
venha até aqui.

Veronika voltou ao seu lugar, e esperou que a vigilante
voltasse a se concentrar no livro. O que era um louco? N&o tinha a
menor idéia, porque esta palavra era empregada de uma maneira
completamente andrquica: diziam, por exemplo, que certos
esportistas eram loucos por desejarem quebrar recordes. Ou que o0s
artistas eram loucos, pois viviam de uma maneira insegura,
inesperada, diferente de todos os “normais”. Por outro lado,
Veronika ja vira muita gente andando nas ruas de Lubljana, mal
agasalhados durante o inverno, pregando o fim do mundo, empurrando
carrinhos de supermercado cheio de sacolas e trapos.

Estava sem sono. Segundo o médico, dormira quase uma
semana, tempo demais para quem estava acostumado com uma vida sem
grandes emo¢des, mas com horarios rigidos de descanso. O que era
um louco? Talvez fosse melhor perguntar para um deles.

Veronika agachou-se, tirou a agulha do seu braco, e foi
até onde estava Zedka, tentando ndo dar importédncia ao estdmago
que comecava a dar voltas; ndo sabia se o enjdo era resultado do
seu coracdo enfraquecido, ou do esforgco que estava fazendo.

- N&do sei o que é um louco - sussurrou Veronika. - Mas
eu ndo sou. Sou uma suicida frustrada.

- Louco é quem vive em seu mundo. Como 0s
esquizofrénicos, os psicopatas, os maniacos. Ou seja, pessoas que
sdo diferentes das outras.

- Como vocé?



- Entretanto - continuou Zedka, fingindo ndo ter
escutado o comentdrio - vocé j& deve ter falar de Einstein,
dizendo que ndo havia tempo nem espaco, mas uma unido dos dois. Ou
Colombo, insistindo que do outro lado do mar n&o estava um abismo,
e sim um continente. Ou de Edmond Hillary, garantindo gque um homem
podia chegar ao topo do Everest. Ou dos Beatles, que fizeram uma
misica diferente e se vestiram como pessoas totalmente fora de da
época. Todas estas pessoas - e milhares de outras - também viviam
no seu mundo.

“Esta demente estéd dizendo coisas que fazem sentido”,
pensou Veronika, lembrando-se de histdérias que sua mde contava,
sobre santos que garantiam falar com Jesus ou a Virgem Maria.
Viviam num mundo a parte?

- J& vi uma mulher com um vestido vermelho decotado, os
olhos vidrados, andando pelas ruas de Lubljana - gquando ©
termébmetro marcava 5° abaixo de zero. Achei que ela estava bébada e
fui ajuda-la, mas ela recusou O meu casaco.

- Talvez, em seu mundo, fosse verdo; € seu COrpo
estivesse quente pelo desejo de alguém que a esperava. Mesmo que
esta outra pessoa existisse apenas em seu delirio, ela tem o
direito de viver e morrer como quiser, n&o acha-?

Veronika ndo sabia o que dizer, mas as palavras daquela
louca faziam sentido. Quem sabe, ndo era ela a mulher que vira
seminua nas ruas de Lubljana?

- Vou lhe contar uma histéria - disse Zedka. - Um
poderoso feiticeiro, querendo destruir um reino, colocou uma pPogao
médgica no poco onde todos os seus habitantes bebiam. Quem tomasse
aquela &agqua, ficaria louco.

“Na manh& seguinte, a populacdo inteira bebeu, e todos
enlouqueceram, menos O rei - que tinha um pocg¢o sé para si e sua
familia, onde o feiticeiro ndo conseguira entrar. Preocupado, ele
tentou controlar a populacdo, baixando uma série de medidas de
seguranca e saude publica: mas os policiais e inspetores haviam
bebido a agua envenenada, e acharam um absurdo as decisdes do rei,
resolvendo ndo respeita-las de jeito nenhum.

“Quando os habitantes daquele reino tomaram
conhecimento dos decretos, ficaram convencidos de que o soberano
enlouquecera, e agora estava escrevendo coisas sem sentido. Aos
gritos, foram até o castelo e exigiram que renunciasse.

“Desesperado, o reil prontificou-se a deixar o trono, mas
a rainha o impediu, dizendo: "vamos agora até a fonte, e beberemos
também. Assim, ficaremos iguais a eles.”

“E assim foi feito: o rei e a rainha beberam a agua da
loucura, e comecaram imediatamente a dizer coisas sem sentido. Na
mesma hora, os seus sUditos se arrependeram: agora que o rei
estava mostrando tanta sabedoria, por que ndo deixa-lo governando
o pais?



“O pais continuou em calma, embora seus habitantes se
comportassem de maneira muito diferente de seus vizinhos. E o rei
pode governar até o final dos seus dias.”

Veronika riu.

- Vocé n&o parece louca - disse.

- Mas sou, embora esteja sendo curada, porque O meu
caso é simples: basta recolocar no organismo uma determinada
substdncia quimica. Entretanto, espero que esta substancia resolva
apenas o meu problema de depressédo crdnica; quero continuar louca,
vivendo minha vida da maneira que sonho, e ndo da maneira que oS
outros desejam. Sabe o que existe 1& fora, além dos muros de
Villete?

- Gente que bebeu do mesmo pogo.

- Exatamente - disse Zedka. - Acham que s&o normais,
porque todos fazem a mesma coisa. Vou fingir que também bebi
daquela &agua.

- Pois eu bebi, e é este, justamente, o meu problema.
Nunca tive depressdo, nem grandes alegrias, ou tristezas que
durassem muito. Meus problemas sdo iguais aos de todo mundo.

Zedka ficou algum tempo em silencio.

- Vocé val morrer, nos disseram.

Veronika hesitou um instante: podia confiar naquela
estranha? Mas precisava arriscar.

- S6 daqui hé cinco, seis dias. Fico pensando se existe
um meio de morrer antes. Se vocé, ou alguém aqui dentro
conseguisse arranjar novos comprimidos, tenho certeza de que meu
coracdo ndo aguentaria desta vez. Entenda o quanto estou sofrendo
por ter que ficar esperando a morte, e me ajude.

Antes que Zedka pudesse responder, a enfermeira apareceu
com uma injecéo.

- Posso aplica-la eu mesma - disse. - Mas, dependendo
de sua vontade, posso pedir aos guardas 1la& fora que me ajudem.

- N&do gaste sua energia a toa - disse Zedka para
Veronika. - Poupe suas forgas, se quiser conseguir o que me pede.

Veronika levantou-se, voltou a sua cama, e deixou que a
enfermeira cumprisse sua tarefa.



Foi seu primeiro dia normal num asilo de loucos. Saiu da
enfermaria, tomou café no grande refeitdério onde homens e
mulheres comiam juntos. Reparou que, ao contrario do que mostravam
nos filmes - escdndalos, gritarias, pessoas fazendo gestos
demenciais - tudo parecia envolto numa aura de silencio opressivo;
parecia que ninguém desejava repartir seu mundo interior com
estranhos.

Depois do café (razoadvel , ndo se podia culpar as
refeigdes pela péssima fama de Villete) - sairam todos para um
banho de sol. Na verdade, ndo havia sol algum - a temperatura
estava abaixo de zero, e o jardim encontrava-se coberto de neve.

- N&do estou aqui para conservar minha vida, mas para
perde-la - disse Veronika a um dos enfermeiros.

- Mesmo assim, precisa sair para o banho de sol.

- Vocés é que sdo sé&o loucos: ndo hé sol!

- Mas hé& luz, e ela ajuda a acalmar os internos.
Infelizmente nosso inverno dura muito; se ndo fosse assim,
teriamos menos trabalho.

Era inatil discutir: saiu, caminhou um pouco, olhando
tudo a sua volta, e procurando disfarcadamente uma maneira de
fugir. O muro era alto, como exigiam os construtores de quartéis
antigos, mas as guaritas para sentinelas estavam desertas. O
jardim era contornado por prédios de aparéncia militar, que hoje
abrigavam enfermarias masculinas, femininas, o0s escritdérios de
administracdo, e as dependéncias dos empregados. Ao final de uma
primeira e rédpida inspecdo, notou que o Unico lugar realmente
vigiado era o portdo principal, onde todos que entravam e saiam
tinham suas identidades verificadas por dois guardas.

Tudo parecia estar voltando ao lugar no seu cérebro.
Para fazer um exercicio de memdbdéria, comecou a tentar lembrar-se de
pequenas coisas - como o lugar onde deixava a chave do seu quarto,
o disco que acabara de comprar, o0 mais recente pedido que lhe
fizeram na biblioteca.

- Sou Zedka - disse uma mulher, se aproximando.

Na noite anterior, n&o pudera ver seu rosto - estivera
agachada ao lado da cama todo o tempo da conversa. Ela devia ter
aproximadamente 35 anos, e parecia absolutamente normal.

- Espero que a injegdo ndo tenha causado muito
problema. Com o tempo o0 organismo se acostuma, e os calmantes
perdem o efeito.

- Estou bem.



- Aguela nossa conversa ontem a noite...o que vocé me
pediu, lembra?

- Perfeitamente.

Zedka pegou-a por um braco, e comecaram a caminhar
juntas, por entre as muitas arvores sem folhas do patio. Além dos
muros, podia-se ver as montanhas desaparecendo nas nuvens.

- Estd frio, mas é uma bonita manhd - disse Zedka. - E
curioso, mas minha depressédo nunca aparecia em dias como este,
nublado, cinzento, frio. Quando o tempo estava assim, eu sentia
que a natureza estava de acordo comigo, mostrava minha alma. Por
outro lado, quando aparecia o sol, as criancas comecavam a brincar
nas ruas, e todos estavam contentes com a beleza do dia, eu me
sentia péssima. Como se fosse injusto que toda aquela exuberédncia
se mostrasse, e eu ndo pudesse participar.

Com delicadeza, Veronika soltou-se do braco da mulher.
Ndo gostava de contatos fisicos.

- Vocé interrompeu sua frase. Vocé estava falando do
meu pedido.

- Tem um grupo aqui dentro. S&o homens e mulheres que ja
podiam ter alta, estar em casa - mas ndo querem sair. As razdes
para isto sdo muitas: Villete n&do é tdo mal como dizem, embora
esteja longe de ser um hotel de cinco estrelas. Aqui dentro, todos
podem dizer o que pensam, fazer o que desejam, sem ouvir qualquer
tipo de critica: afinal de contas, estdo em um hospicio. Entéo,
na hora das inspecdes do governo, estes homens e mulheres
comportam-se como se estivessem num grau de insanidade perigosa,
J& que alguns deles estdo aqui as custas do Estado. Os médicos
sabem disso, mas parece que existe uma ordem dos donos, deixando
que esta situacdo permaneca como estd - Jj& que existem mais vagas
do que doentes.

- Eles podem arranjar os comprimidos?

- Procure entrar em contacto com eles; chamam seu grupo
de A Fraternidade.

Zedka apontou para uma mulher com cabelos brancos, que
conversava animadamente com outras mulheres mais jovens.

- Seu nome é Mari, e ela é da Fraternidade. Pergunte a
ela.

Veronika comecou a andar na direcdo de Mari, mas Zedka a
interrompeu:

- Agora nédo: ela estd se divertindo. N&do iré& interromper
o que lhe d& prazer, sbé para ser simpdtica com uma estranha.Se ela
reagir mal, vocé nunca mais vocé terd uma chance de aproximar-se.
Os loucos sempre acreditam na primeira impresséo.

Varonika riu com a entonacd&o que Zedka dera para a
palavra loucos. Mas ficou inquieta, porque aquilo tudo estava
parecendo normal, bom demais. Depois de tantos anos indo do
trabalho para o bar, do bar para a cama de um namorado, da cama
para o quarto, do quarto para a casa da mde — agora ela estava
vivendo uma experiéncia com a qual nunca sonhara: o asilo, a



loucura, o hospicio. Onde as pessoas ndo sentiam vergonha de
confessar-se loucas. Onde ninguém interrompia o que gostava, sé
para ser simpatico com os outros.

Comecou a duvidar se Zedka estava falando sério, ou se
era uma maneira que os doentes mentais adotam para fingir que
vivem num mundo melhor que os outros. Mas que importancia tinha
isso? Estava vivendo algo interessante, diferente, jamais
esperado: imagine um lugar onde as pessoas se fingem de loucas,
para fazer exatamente o que gquerem?

Neste exato momento, o coracdo de Veronika deu uma
pontada. A conversa com o médico voltou imediatamente ao seu
pensamento, e ela se assustou.

- Quero andar sozinha - disse para Zedka. Afinal de
contas, era também uma louca, € ndo precisava ficar querendo
agradar ninguém.

A mulher se afastou, e Veronika ficou contemplando as
montanhas além dos muros de Villete. Uma leve vontade de viver
pareceu surgir, mas Veronika a afastou com determinacdo.

“Preciso arranjar logo os comprimidos”.

Refletiu sobre sua situacdo ali; estava longe de ser a
ideal. Mesmo que lhe dessem a possibilidade de viver todas as
loucuras que tinha vontade, ndo saberia o que fazer.

Nunca tivera nenhuma loucura.

Depois de algum tempo no jardim, foram até o refeitdrio
e almocaram. Em seguida, os enfermeiros conduziram homens e
mulheres até uma gigantesca sala de estar, com muitos ambientes -
mesas, cadeiras, soféds, um piano, uma televisdo, e amplas Jjanelas
de onde se podia ver o céu cinzento e as nuvens baixas. Nenhuma
delas tinha grades, porque a sala dava para o jardim. As portas
estavam fechadas por causa do frio, mas bastava girar a macaneta,
e poderia sair para caminhar de novo entre as &arvores.

A maior parte das pessoas foi para a frente da
televisdo. Outros olhavam o vazio, alguns conversavam em voz baixa
consigo mesmo - mas quem ndo fizera isso em algum momento de sua
vida? Veronika reparou que a mulher mais velha, Mari, estava agora
junto a um grupo maior, num dos cantos da gigantesca sala. Alguns
dos internos passeavam ali perto, e Veronika tentou juntou-se a
eles: queria escutar o que estavam dizendo.

Procurou disfarcar ao médximo suas intenc¢des. Mas quando
chegou perto, eles se calaram e - todos juntos - olharam para
ela.



- O que vocé quer? - disse um senhor idoso, que
parecia ser o lider da Fraternidade (se é que tal grupo realmente
existia, e Zedka ndo era mais louca do que aparentava).

- Nada, S6 estava passando.

Todos se entreolharam, e fizeram alguns gestos
demenciais com a cabeca. Um comentou com o outro: “ela sb estava
passando!” Outro repetiu, em voz mais alta, e — em pouco tempo -
todos comegaram a gritar a mesma frase.

Veronika ndo sabia o que fazer, e ficou paralisada de
medo. Um enfermeiro, forte e mal encarado, veio saber o que
estava acontecendo.

- Nada - respondeu um do grupo. - Ela sé estava
passando. Estd parada ai, mas vai continuar a passar!

O grupo inteiro caiu na gargalhada. Veronika assumiu um
ar irdnico, sorriu, deu meia-volta e afastou-se, para que ninguém
notasse que seus olhos se enchiam de lagrimas. Saiu direto para o
jardim, sem agasalho. Um enfermeiro tentou convence-la a voltar,
mas logo apareceu outro, que sussurrou algo — e o0s dois a deixaram
em paz, no frio. N&do adiantava cuidar da sautde de uma pessoa
condenada.

Estava confusa, tensa, irritada consigo mesma. Jamais se
deixara levar por provocacgdes; aprendera desde cedo que era
preciso manter o ar frio, distante, sempre gque uma nova situacéo
que se apresentasse. Aqueles loucos, entretanto, tinham conseguido
fazer com que tivesse vergonha, medo, raiva, vontade de mata-los,
de feri-los com palavras que ndo ousara dizer.

Talvez os comprimidos - ou o tratamento para tira-la da
coma — a tivessem transformado numa mulher fragil, incapaz de
reagir por si mesma. J& enfrentara situacgdes muito piores na sua
adolescéncia, e, pela primeira vez, ndo conseguira controlar o
choro! Precisava voltar a ser quem era, saber reagir com ironia,
fingir que as ofensas nunca a atingiam, pois era superior a todos.
Quem, daquele grupo, tivera coragem de desejar a morte? Quais
daquelas pessoas podia querer lhe ensinar sobre a vida, se estavam
todos escondidos atréds dos muros de Villete? Nunca iria depender
da ajuda deles para nada - mesmo que tivesse que esperar cinco ou
selis dias para morrer.

“Um dia j& passou. Sobram apenas quatro ou cinco”.

Andou um pouco, deixando que o frio abaixo de zero
entrasse por seu corpo e acalmasse O sangue que corria depressa, ©
coracdo que batia réapido demais.

“Muito bem, aqui estou eu, com as horas literalmente
contadas, e dando importédncia para os comentadrios de gente que
nunca vi, e gque em breve nunca mais verei. E eu sofro, me irrito,
quero atacar e defender. Para que perder tempo com isso? “

A realidade, porém, é que estava gastando o pouco tempo
que lhe sobrava, para lutar por seu espag¢o num ambiente estranho,
onde era preciso resistir, ou os outros impunham suas regras.



“N&o é possivel. Eu nunca fui assim. Eu nunca lutei por
bobagens. ”

Parou no meio do jardim gelado. Justamente porque achava
que tudo era bobagem, ela terminara aceitando o que a vida lhe
tinha naturalmente imposto. Na adolescéncia, achava que era cedo
demais para escolher; agora, na Jjuventude, se convencera gque era
tarde demais para mudar.

E onde gastara toda a sua energia, até o momento?
Tentando fazer com gque tudo em sua vida continuasse o mesmo.
Sacrificara muitos de seus desejos, para que seus pais a
continuassem amando como a amavam quando crianca, embora sabendo
que o verdadeiro amor se modifica com o tempo, e cresce, e
descobre novas maneiras de se expressar. Certo dia, gquando
escutara a mde - aos prantos - lhe dizer que o casamento havia
acabado, Veronika fora em busca do pai, chorara, ameacara, e
finalmente arrancara a promessa de que ele nédo sairia de casa -
sem imaginar o preco alto que os dois deviam estar pagando por
causa disso.

Quando resolveu arranjar um emprego, deixou de lado uma
proposta tentadora numa companhia que acabava de se instalar em
seu recem-criado pais, para aceitar o trabalho na biblioteca
publica, onde o dinheiro era pouco, mas era seguro. Ia trabalhar
todos os dias, no mesmo horario, sempre deixando claro aos seus
chefes de que ndo a vissem como uma ameaga, ela estava
satisfeita, ndo pretendia lutar para crescer: tudo que desejava
era o saladrio no final do més.

Alugou o quarto no convento porque as freiras exigiam
que todas as inquilinas voltassem em determinada hora, e depois
passavam a chave na porta: quem ficasse do lado de fora, tinha
que dormir na rua. Ela sempre podia dar uma desculpa verdadeira
aos namorados, para ndo ser obrigada a passar a noite em hotéis ou
leitos estranhos.

Quando sonhava em casar, imaginava-se sempre num pequeno
chalé fora de Lubljana, com um homem que fosse diferente do seu
pai, que ganhasse apenas o suficiente para sustentar a familia,
que ficasse contente com o fato de que os dois estavam juntos numa
casa com a lareira acesa, olhando as montanhas cobertas de neve.

Educara a si mesmo para dar aos homens uma quantia
exata de prazer - nem mais, nem menos, apenas o0 necessario. N&o
sentia raiva de ninguém, porque isso significava ter que reagir,
combater um inimigo - e depois ter que aguentar consequéncias
imprevisiveis, como vinganca.

Quando conseguiu quase tudo o que desejava na vida,
chegou a conclusdo gque a sua existéncia ndo tinha sentido, porque
todos os dias eram iguais. E decidira morrer.



Veronika tornou a entrar, e foi direto ao grupo reunido
em um dos cantos da sala. As pessoas conversavam, animadas, mas
silenciaram assim que ela chegou.

Foi direto até o homem mais idoso, que parecia ser o
chefe. Antes que alguém pudesse dete-la, deu-lhe um sonoro tapa no
rosto.

- Vai reagir? - perguntou alto, para que todos na sala
ouvissem. — Vai fazer alguma coisa?

- Ndo. - O homem passou a mao no rosto. Um pequeno
filete de sangue escorreu do seu nariz. — Vocé ndo vail nos

perturbar por muito tempo.

Ela deixou a sala de estar e caminhou para a sua
enfermaria, com ar triunfante. Tinha feito algo que jamais fizera
em sua vida.

Trés dias se passaram deste o incidente com o grupo gque
Zedka chamava de “A Fraternidade”. Arrependera-se do tapa - néo
por medo da reagcdo do homem, mas porque fizera algo diferente. Em
breve, podia terminar convencida de que a vida valia a pena, um
sofrimento inGtil - j& que teria que partir deste mundo de
qualquer maneira.

Sua Unica saida foil afastar-se de tudo e de todos,
tentar de todas as maneiras ser como era antes, obedecer as
ordens e regulamentos de Villete. Adaptou-se a rotina imposta pela
casa de salUde: acordar cedo, café da manh&, passeio no jardim,
almoco, sala de estar, novo passeio no jardim, ceia, televisédo, e
cama.

Antes de dormir, uma enfermeira sempre aparecia com
medicamentos. Todas as outras mulheres tomavam comprimidos, ela
era a unica a quem aplicavam uma injecdo. Nunca reclamou; apenas
quis saber porque lhe davam tanto calmante, j& que nunca tivera
problemas para dormir. Explicaram que a injec¢cdo ndo era um
sonifero, mas um remédio para o seu coragéo.

E assim, obedecendo a rotina, os dias do hospicio
comecaram a ficar iguais. Quando ficam iguais, passam mais réapido:
mails dois ou trés dias, e ndo seria necessario escovar os dentes
ou pentear o cabelo. Veronika percebia o seu coracdo enfraquecendo
rapidamente: perdia o fdlego com facilidade, sentia dores no
peito, ndo tinha apetite, e ficava tonta cada vez que fazia
qualquer esforco.

Depois do incidente com a Fraternidade, chegara a pensar
algumas vezes: “se eu tivesse uma escolha, se tivesse
compreendido antes gue meus dias eram iguais porgue eu assim os
desejava, talvez...”



Mas a resposta era sempre a mesma: “ndo ha talvez,
porque ndo h&d escolha”. E a paz interior voltava, porque tudo
estava determinado.

Neste periodo, desenvolveu uma relacdo (ndo uma amizade,
porque amizade exige uma longa convivéncia, e isso seria
impossivel) com Zedka. Jogavam baralho - o que ajuda o tempo a
prassar mais rapido - e as vezes caminhavam juntas, em siléncio,
pelo jardim.

Na manhd daquele dia, logo depois do café, todos sairam
para o “banho de sol” - conforme exigia o regulamento. Um
enfermeiro, porém, pediu que Zedka voltasse a enfermaria, pois era
o dia do “tratamento”.

Veronika estava tomando café com ela, e escutou o
comentario.

- O que é “tratamento”?

- E um processo antigo, da década dos sessenta, mas os
médicos acham que pode acelerar a recuperacdo. Vocé quer ver?

- Vocé disse que tinha depress&o. Ndo basta tomar o
remédio para repor a tal substancia que falta?

- Vocé quer ver? - insistiu Zedka.
Ia sair da rotina, pensou Veronika. Ia descobrir novas
coisas, quando ndo precisava aprender mais nada - apenas ter

paciéncia. Mas sua curiosidade foi mais forte, e ela fez que sim
com a cabeca.
- Isto ndo é uma exibicdo - reclamou o enfermeiro.
- Ela vai morrer. E ndo viveu nada. Deixa que venha
Cconosco.



Veronika assistiu a mulher ser amarrada na cama, sempre
com um sorriso nos lé&bios.

- Conta o que estd acontecendo - disse Zedka para o
enfermeiro. - Ou ela vai ficar assustada.

Ele virou-se e mostrou uma injecdo. Parecia feliz de ser
tratado como um médico, que explica aos estagidrios os
procedimentos corretos e os tratamentos adequados.

- Nesta seringa, estd uma dose de insulina - disse,
dando as suas palavras um tom grave e técnico. - E usada por
diabéticos para combater as altas doses de acgucar. Entretanto,
quando a dose é muito mais elevada que a habitual, a gqueda na taxa
de acgucar provoca o estado de coma.

Ele bateu levemente na agulha, retirou o ar, e aplicou-o
na veia do pé direito de Zedka.

- E isso que vai acontecer agora. Ela vai entrar num
coma induzido. Nao se assuste se seus olhos ficarem vidrados, e
ndo espere gque a reconheca enquanto estiver sob o efeito da
medicacéo.

- Isso é horroroso, desumano. As pessoas lutam para
sair, e ndo para entrar em coma.

- As pessoas lutam para viver, e ndo para cometerem
suicidio - respondeu o enfermeiro, mas Veronika ignorou a
provocacgdo. — E o estado de coma deixa 0 organismo em repouso;
suas funcdes sdo drasticamente reduzidas, a tensdo existente
desaparece.

Enquanto falava, injetava o liquido, e os olhos de
Zedka iam perdendo o brilho.

- Fique tranquila - dizia Veronika para ela. - Vocé é
absolutamente normal, a histdéria que vocé me contou sobre o rei...

- N&o perca seu tempo. Ela ja& nédo pode mais ouvi-la.

A mulher deitada na cama, gque minutos antes parecia
ltcida e cheia de wvida, agora tinha os olhos fixos num ponto
qualquer, e um liquido espumante saindo de sua boca.

- O que vocé fez? - gritou para o enfermeiro.
- Meu dever.

Veronika comecgou a chamar por Zedka, a gritar, a ameacar
com a policia, os jornais, os direitos humanos.

- Fique calma. Mesmo estando num sanatédério, é preciso
respeitar algumas regras.



Ela viu que o homem estava falando sério, e teve medo.
Mas como ndo tinha mais nada a perder, continuou gritando.



De onde estava, Zedka podia ver a enfermaria com todos
os leitos vazios - exceto um, onde repousava O Seu COrpo
amarrado, com uma menina olhando espantada para ele. A menina ndao
sabia que aquela pessoa na cama ainda tinha suas funcdes
bioldégicas funcionando perfeitamente, mas sua alma estava no ar,
quase tocando o teto, experimentando uma profunda paz.

Zedka estava fazendo uma viagem astral - algo que tinha
sido uma surpresa durante o primeiro choque de insulina. Ndo tinha
comentado com ninguém; estava ali apenas para curar uma depressao,
e pretendia deixar aquele lugar para sempre, assim que suas
condig¢des permitissem.Se comegasse a comentar que havia saido do
corpo, pensariam que estava mais louca do que quando entrara para
Villete. Entretanto, assim que voltara ao corpo, comegara a ler
sobre aqueles dois temas: o choque de insulina, e a estranha
sensac¢cao de flutuar no espaco.

Ndo havia muita coisa sobre o tratamento: tinha sido
aplicado pela primeira vez por volta de 1930, mas fora
completamente banido de hospitais psiquidtricos, pela
possibilidade der causar danos irreversiveis no paciente. Uma vez,
durante uma sessd&o de choque, visitara em corpo astral o
escritédrio do Dr. Igor, justamente no momento em que ele discutia
o tema com alguns dos donos do asilo. “E um crime!” dizia ele.
“Mas é mais barato e mais réapido!” respondera um dos acionistas.
“Além disso, quem se interessa por direitos de louco? Ninguém vai
reclamar nada!”

Mesmo assim, alguns médicos ainda o consideravam como
uma forma rédpida de tratar a depressdo. Zedka procurara - e pedira
emprestado - tudo quanto era tipo de texto que tratasse do choque
insulinico, principalmente o relato de pacientes que ja haviam
passado por aquilo. A histéria era sempre a mesma: horrores e mais
horrores, sem que nenhum deles tivesse experimentado qualguer
coisa parecida com que ela vivia neste momento.

Concluiu - com toda razdo - que ndo havia qualquer
relacdo entre a insulina e a sensacgdo de que sua consciéncia saia
do corpo. Muito pelo contrario, a tendéncia daquele tipo de
tratamento era diminuir a capacidade mental do paciente.

Comecou a pesquisar sobre a existéncia da alma, passou
por alguns livros de ocultismo, até que um dia terminou
encontrando uma vasta literatura que descrevia exatamente o que



ela estava experimentando: chamava-se “viagem astral”, e muitas
pessoas J& haviam passado por isso. Algumas resolveram descrever o
que haviam sentido, e outras chegaram mesmo a desenvolver técnicas
[ara provocar a saida do corpo. Zedka agora conhecia estas
técnicas de cor, e as utilizava todas as noites, para ir onde
queria.

Os relatos das experiéncias e visdes variaram, mas
todos tinham alguns pontos em comum; o estranho e irritante ruido
que precede a separacdo do corpo e do espirito, seguido do choque,
de uma réapida perda de consciéncia, e logo a paz e a alegria de
estar flutuando no ar, presa por um corddo prateado ao corpo — um
corddo que podia se esticar indefinidamente, embora corressem
lendas ( nos livros, é claro) de gque a pessoa morreria se deixasse
o tal fio de prata arrebentar.

Sua experiéncia, porém, mostrara que podia ir tdo longe
quanto guisesse, e o corddo ndo se rompia nunca. Mas, de uma
maneira geral, os livros tinham sido muito Uteis para ensina-la a
aproveitar cada vez mais a viagem astral. Aprendera, por exemplo,
que quando quisesse mudar de um lugar para o outro, tinha que
desejar projetar-se no espag¢o, mentalizando onde queria chegar. Ao
invés de fazer um percurso como os avides - que saem de um lugar e
percorrem determinada distancia até chegar a outro ponto - a
viagem astral era feita por tUneis misteriosos. Mentalizava-se um
lugar, entrava-se no tal tuinel a uma velocidade espantosa, e local
desejado aparecia.

Fora também através dos livros que perdera o medo das
criaturas que habitavam o espaco. Hoje ndo havia ninguém na
enfermaria, mas a primeira vez que saira do seu corpo encontrara
muita gente olhando, divertindo-se com sua cara de surpresa.

Sua primeira reacdo fora pensar que eram mortos,
fantasmas habitavam o local. Depois, com ajuda dos livros e da
prépria experiéncia, deu-se conta que, embora alguns espiritos
desencarnados vagassem por ali, havia entre eles muita gente téo
viva quanto ela - que desenvolvera a técnica de sair do corpo, ou
que ndo tinha consciéncia do que estava acontecendo, porgque — em
algum lugar do mundo - dormiam profundamente, enquanto seus
espiritos vagavam livres pelo mundo.

Hoje - por ser sua Ultima viagem astral com insulina,
pois tinha acabado de visitar o escritdério do Dr. Igor, e sabia
que ele estava prestes a lhe dar alta - ela decidira ficar
passeando por Villete. Do momento em que cruzasse a porta de
saida, nunca mais voltaria ali, nem mesmo em espirito, e queria
despedir-se agora.

Despedir-se. Esta era a parte mais dificil: uma vez num
asilo, a pessoa acostuma-se com a liberdade que existe no mundo da
loucura, e termina ficando viciada. J& ndo tem mais que assumir
responsabilidades, lutar pelo pdo de cada dia, cuidar de coisas
que sé&o repetitivas e aborrecidas; pode ficar horas olhando um
quadro ou fazendo os desenhos mais absurdos possiveis. Tudo é



toleradvel porque - afinal de contas - a pessoa é doente mental.
Como ela prépria tivera ocasido de experimentar, a maior parte dos
internos apresenta uma grande melhora assim gque pisa num hospicio:
jJ& ndo precisa ficar escondendo seus sintomas, e o ambiente
“familiar” os ajuda a aceitar suas prdprias neuroses e psicoses.

No inicio, Zedka ficara fascinada por Villete, e chegou
a cogitar, quando estivesse curada, em participar da Fraternidade.
Mas entendeu que, com alguma sabedoria, podia continuar fazendo 1a
fora tudo o que gostaria de fazer, enquanto cuidava dos desafios
da vida diaria. Bastava manter, como dissera alguém, a loucura
controlada. Chorar, preocupar-se, ficar irritada como qualquer ser
humano normal, sem nunca esquecer que, l4 em cima, seu espirito
estd rindo de todas as situacdes dificeis.

Em breve estaria de volta a sua casa, aos filhos, ao
marido; e esta parte da vida que também tem seus encantos.
Certamente teria dificuldade em encontrar trabalho - afinal, numa
cidade pequena como Lubljana as histdérias correm com rapidez, e
sua internacdo em Villete j& era do conhecimento de muita gente.
Mas o seu marido ganhava para o suficiente sustentar a familia, e
ela podia aproveitar o tempo vago para continuar a fazer suas
viagens astrais, - sem a perigosa influéncia da insulina.

S6 uma coisa ndo queria jamais experimentar de novo: o
motivo que a trouxera para Villete.

Depressdao.

O médicos diziam gque uma substidncia recém-descoberta, a
serotonina, era a responséavel pelo estado de espirito do ser
humano. A falta de serotonina interferia na capacidade de
concentrar-se no trabalho, dormir, comer, e desfrutar dos momentos
agradaveis da vida. Quando esta substédncia estava completamente
ausente, a pessoa sentia desesperanca, pessimismo, sensacgédo de
inutilidade, cansac¢o exagerado, ansiedade,dificuldades para tomar
decisdes, e terminava mergulhando numa tristeza permanente, que a
conduzia a uma apatia completa, ou ao suicidio.

Outros médicos, mais conservadores, alegavam que
mudancas drasticas na vida de alguém- como troca de pais, perda de
um ente querido, divdércio, aumento de exigéncias no trabalho ou na
familia - eram responsaveis pela depressdo. Alguns estudos
modernos, baseados no numero de internacgdes no inverno e no verao,
apontavam a falta de luz solar como um dos elementos causadores da
depresséao.

No caso de Zedka, porém, as razdes eram mais simples do
que todos supunham: um homem escondido no seu passado. Ou melhor:
a fantasia que criara em torno de um homem que conhecera hd muito
tempo atrés.



Que coisa boba. Depressédo, loucura por um homem que nem
sequer sabia mais onde morava, pelo qual se apaixonara
perdidamente em sua Jjuventude - Jj& que, como todas as outras mocgas
de sua idade, Zedka era uma pessoa absolutamente normal, e
precisava passar pela experiéncia do Amor Impossivel.

S6 que, ao contrario de suas amigas, que apenas sonhavam
com o Amor Impossivel, Zedka resolvera ir mais longe: tentar
conquista-lo. Ele morava do outro lado do oceano, ela vendera tudo
para ir ao seu encontro. Ele era casado, ela aceitou o papel de
amante, fazendo planos secretos para um dia conquista-lo como
marido. Ele ndo tinha tempo nem para si mesmo, mas ela resignou-se
a passar dias e noites no quarto do hotel barato, esperando suas
raras chamadas telefdnicas.

Apesar de estar disposta a suportar tudo, em nome do
amor, a relacdo ndo dera certo. Ele nunca dissera isso
diretamente, mas um dia Zedka entendeu que ja ndo era bem-vinda, e
voltara para a Eslovénia.

Passou alguns meses alimentando-se mal, recordando cada
instante que estiveram juntos, revendo milhares de vezes os
momentos de alegria e prazer na cama, tentando descobrir alguma
pista que lhe permitisse acreditar no futuro daquela relagdo. Seus
amigos ficaram preocupados, mas algo no coracdo de Zedka dizia que
aquilo era passageiro: o processo de crescimento de uma pessoa
exige certo preco, que ela estava pagando sem reclamar. FE assim
foi: certa manhd acordou com uma imensa vontade de viver,
alimentou-se ha& tempo ndo fazia, e saiu para arranjar um emprego.

Conseguiu ndo apenas o emprego, mas as atencgdes de um
jovem bonito, inteligente, cortejado por muitas mulheres. Um ano
depois, estava casada com ele.

Despertou a inveja e o aplauso das amigas. Os dois foram
morar numa casa confortavel, com o quintal dando para o rio que
cruza Lubljana. Tiveram filhos, e viajavam para a Austria ou para
a Itédlia durante o veréo.

Quando a Eslovénia resolveu separar-se da Yugosléavia,
ele fora convocado para o exército. Zedka era sérvia - ou seja,
inimigo”- e sua vida ameagou entrar em colapso. Nos dez dias de
tensdo que se seguiram, com as tropas prontas para enfrentar-se -
e ninguém sabendo direito qual o resultado da declaracdo de
independéncia, e do sangue que precisava ser derramado por causa
dela - Zedka deu-se conta do seu amor. Passava o tempo inteiro
rezando para um Deus que até entdo lhe parecera distante, mas que
agora era a sua Unica saida: prometeu aos santos e anjos qualquer
colsa para ter seu marido de volta.

A\Y

O

E assim foi. Ele retornou, os filhos puderam ir a
escolas que ensinavam o idioma esloveno, e a ameaga de guerra
moveu-se para a vizinha republica da Croacia.



Trés anos se passaram. A guerra da Yugosléavia com a
Crodcia moveu-se para a Bdsnia, e comecaram a aparecer denuncias
de massacres cometidos pelos sérvios. Zedka achava aquilo injusto
- julgar criminosa toda uma nacdo, por causa dos desvarios de
alguns alucinados. Sua vida passou a ter um sentido que nunca
esperara: defendeu com orgulho e bravura o seu povo - escrevendo
em jornais, aparecendo na televisdo, organizando conferencias.
Nada daquilo dera resultado, e até hoje os estrangeiros ainda
pensavam que todos os sérvios eram responsaveis pelas
atrocidades, mas Zedka sabia que tinha cumprido seu dever, e ndao
abandonara seus irmdos numa hora dificil. Para isso, contara com o
apoio do marido esloveno, dos filhos, e das pessoas que ndo eram
manipuladas pelas mégquinas de propaganda de ambos os lados.

Uma tarde, passou diante da estadtua de Preseren, o
grande poeta esloveno, e comegou a pensar sobre sua vida. Aos 34
anos, ele entrara certa vez numa igreja e vira a uma moga
adolescente, Julia Primic, pela qual ficara perdidamente
apaixonado. Como os antigos menestréis, comecou a lhe escrever
poemas, na esperanga de casar-se com ela.

Acontece que Julia era filha de uma familia da alta
burguesia, e - afora aquela visdo fortuita dentro da igreja -
Preseren nunca mais conseguiu chegar perto dela. Mas aquele
encontro inspirou seus melhores versos, e criou a lenda em torno
do seu nome. Na pequena praca central de Lubljana, a estatua do
poeta mantém os olhos fixos em uma direcdo: quem seguir seu olhar,
descobrirad - do outro lado da praca — um rosto de mulher esculpido
na parede de uma das casas. Era ali que morava Julia; Preseren,
mesmo depois de morto, contempla para a eternidade o seu amor
impossivel.

E se ele tivesse lutado mais?

O coracgado de Zedka disparou - talvez fosse o
pressentimento de algo ruim, um acidente com seus filhos. Voltou
correndo para casa: eles estavam assistindo televisdo e comendo
pipocas.

A tristeza, porém, ndo passou. Zedka deitou-se, dormiu
quase 12 horas, e - gquando acordou - ndo teve vontade de levantar-
se. A histdéria de Preseren trouxera de volta a imagem daquele seu
primeiro amante, de cujo destino nunca mais tivera noticias.

E Zedka se perguntava: eu insisti o suficiente? Deveria
ter aceito o papel da amante, ao invés de querer que as coisas
andassem segundo minhas préprias expectativas? Lutei por meu
primeiro amor com a mesma garra com gque lutei por meu povo?

Zedka convenceu-se que sim, mas a tristeza ndo passava.
O que antes lhe parecia o paraiso - a casa perto do rio, o marido



a quem amava, os filhos comendo pipoca diante da televisdo -
comecou a transformar-se num inferno.

Hoje, depois de muitas viagens astrais e muitos
encontros com espiritos desenvolvidos, Zedka sabia que tudo aquilo
era bobagem. Usara o seu Amor Impossivel como uma desculpa, um
pretexto para romper os lagos com a vida que levava, e que estava
longe de ser aquilo que verdadeiramente esperava de si mesma.

Mas, doze meses atras, a situacdo era outra: ela
comegou a procurar freneticamente o homem distante, gastara
fortunas com chamadas internacionais, mas ele j& ndo morava na
mesma cidade, e foi impossivel localiza-lo.. Mandou cartas por
correio expresso, que acabavam sendo devolvidas. Ligou para todas
as amigas e amigos que o conheciam, e ninguém tinha a menor idéia
do que lhe acontecera.

Seu marido ndo sabia de nada, e isto a levava a loucura
- porque ele devia pelo menos suspeitar de algo, fazer uma cena,
queixar-se, ameacar deixa-la no meio da rua. Passou a ter certeza
de que as telefonistas internacionais, os correios, as amigas
tinham sido subornadas por ele - que fingia indiferenca. Vendeu as
joéias que ganhara de casamento e comprou uma passagem para o outro
lado do oceano, até que alguém a convenceu que as Américas eram
muito grandes, e ndo adiantava ir sem ter certeza de onde chegar.

Certa tarde ela deitou-se, sofrendo por amor como nunca
sofrera antes - nem mesmo gquando tivera que voltar para o
aborrecido cotidiano de Lubljana. Passou aquela noite, e todo o
dia seguinte no quarto. E mais outro. No terceiro, seu marido
chamou um médico - como era bondoso! Quanta preocupacdo por ela!
Serd que este homem ndo entendia que Zedka estava tentando me
encontrar com outro, cometer adultério, trocar sua vida de mulher
respeitada pela de uma simples amante escondida, deixar Lubljana,
sua casa, seus filhos, para sempre?

O médico chegou, ela teve um ataque nervoso, fechou a
porta com a chave - e s6 tornou a abri-la quando ele foi embora.
Uma semana depois, ndo tinha vontade nem de ir no banheiro, e
passou a fazer suas necessidades fisiolégicas na cama. Ja ndo
pensava mais, a cabeca estava completamente tomada pelos

fragmentos de meméria do homem que - estava convencida - também a
buscava sem conseguir encontra-la.
O marido - irritantemente generoso - trocava os lencgdis,

passava a mdo na sua cabeca, dizia que tudo ia terminar bem. Os
filhos n&o entravam no quarto desde que ela esbofeteara um deles
sem nenhum motivo - e depois ajoelhara-se, beijara seus pés
implorando desculpas, rasgando camisola em pedacos para mostrar
seu desespero e arrependimento.

Depois de outra semana - onde cuspira a comida que lhe
era oferecida, entrara e saira desta realidade varias vezes,
passara noites inteiras em claro e dias inteiros dormindo, dois



homens entraram no seu quarto sem bater . Um deles segurou-a,
outro aplicou uma injecd&o, e ela acordara em Villete.
“Depressdo”, ela escutara o médico dizer ao seu marido.

“As vezes provocada pelos motivos mais banais. Falta um elemento
guimico, a serotonina, em seu organismo”.



Do teto da enfermaria, Zedka viu o enfermeiro chegar com
uma seringa na m&o. A garota continuava ali, parada, tentando
conversar com seu corpo, desesperada com seu olhar vazio. Por
alguns momentos, Zedka considerou a possibilidade de contar para
ela tudo o que estava acontecendo, mas depois mudou de idéia; as
pessoas nunca aprendem nada que lhes é contado, precisam descobrir
por si mesmas.

O enfermeiro colocou a agulha no seu braco, e injetou
glicose. Como se tivesse sido puxado por um enorme braco, seu
espirito saiu do teto da enfermaria, passou em alta velocidade por
um tunel negro, e retornou ao corpo.

- 014, Veronika.

A menina tinha um ar apavorado.

- Vocé esta bem?

- Estou. Felizmente conseguli escapar deste perigoso
tratamento, mas isso ndo ird se repetir mais.

- Como vocé sabe? Aqui, n&o respeitam ninguém.

Zedka sabia porque fora, em corpo astral, até o
escritério do Dr. Igor.

- Eu sei, mas ndo tenho como explicar. Lembra-se da
primeira pergunta que lhe fiz?

- “O que é a loucura?”

- Exatamente. Desta vez vou lhe responder sem fabulas: a
loucura é a incapacidade de comunicar suas idéias. Como se vocé
estivesse num pais estrangeiro - vendo tudo, entendendo o que se
passa a sua volta, mas incapaz de se explicar e de ser ajudada,
porque ndo entende a lingua que falam ali.

- Todos ndés ja sentimos isso.

- Todos nés, de um jeito ou de outro, somos loucos.



Do lado de fora da janela gradeada, o céu estava coberto
de estrelas, com uma lua em quarto crescente subindo por detréas
das montanhas. Os poetas gostavam da lua cheia, escreviam milhares
de versos sobre ela, mas Veronika era apaixonada por aquela meia-
lua, porque ainda havia espaco para aumentar, expandir-se,
preencher de luz toda a sua superficie, antes da inevitéavel
decadéncia.

Teve vontade de ir até o piano na sala de estar, e
celebrar aquela noite com uma linda sonata que aprendera no
colégio; olhando o céu, tinha uma indescritivel sensacdo de bem-
estar, como se o infinito do Universo mostrasse também sua préopria
eternidade. Mas estava separada de seu desejo por uma porta de
aco, e uma mulher gue nunca terminava de ler o seu livro. Além do
mais, ninguém tocava piano aquela hora da noite - terminaria
acordando a vizinhanca inteira.

Veronika riu. A “wvizinhanca” eram as enfermarias
repletas de loucos, estes loucos, por sua vez, repletos de
remédios para dormir.

A sensacdo de bem-estar, entretanto, continuava.
Levantou-se o fol até o leito de Zedka, mas ela estava dormindo
profundamente, talvez para recuperar-se da horrivel experiéncia
pela qual passara.

- Volte para a cama - disse a enfermeira. - Meninas boas
estdo sonhando com os anjinhos ou os namorados.

- N&do me trate como crianca. Ndo sou uma louca mansa,
que tem medo de tudo. Sou furiosa, tenho ataques histéricos, né&o
respeito nem minha vida, nem a vida dos outros. Hoje, entdo, estou
atacada. Olhei a lua, e guero conversar com alguém.

A enfermeira olhou-a, surpresa com a reagdo

- Vocé tem medo de mim? - insistiu Veronika. - Faltam um
ou dois dias para a minha morte, o que tenho a perder?

- Por que vocé ndo vai dar uma passeio, mocinha, e me
deixa terminar o livro?

- Porque existe uma prisdo, e uma carcereira, que finge
ler um livro, apenas para mostrar aos outros que é uma mulher
inteligente. Na verdade, porém, ela estd atenta a cada movimento
dentro da enfermaria, e guarda as chaves da porta como se fosse um
tesouro. O regulamento deve dizer isso, e ela obedece, porque
assim pode mostrar a autoridade que ndo tem em sua vida diaria,
com seu marido e filhos.



Veronika tremia, sem entender direito porque.

- Chaves? - perguntou a enfermeira. - A porta esté
sempre aberta. Imagine se vou ficar aqui dentro, trancada com um
bando de doentes mentais!

“Como a porta esta aberta? HA& alguns dias eu quis sair
daqui, e esta mulher foi até o banheiro me vigiar. O que ela esté
dizendo? ™

- Ndo me leve a sério - continuou a enfermeira. - O fato
é que ndo precisamos de muito controle, por causa dos comprimidos
para dormir. Vocé estd tremendo de frio?

- N&o sei. Acho que deve ser coisa do meu coracéo.

- Se quiser, va& dar o seu passeio.

- Na verdade, o que eu gostaria mesmo era tocar piano.

- A sala de estar é isolada, e seu piano n&o perturbaria
ninguém. Faca o que tiver vontade.

O tremor de Veronika transformou-se em solucos baixos,
timidos, contidos. Ela ajoelhou-se, e colocou a cabeca no colo da
mulher, chorando sem parar.

A enfermeira deixou o livro, acariciou seus cabelos,
deixando que a onda de tristeza e pranto fosse embora
naturalmente. Ali ficaram as duas, por quase meia-hora: uma que
chorava sem dizer por que, outra que consolava sem saber o motivo.

Os solucos finalmente terminaram. A enfermeira
levantou-a, pegou-a pelo braco, e conduziu-a até a porta.

- Tenho uma filha da sua idade. Quando vocé chegou aqui,
cheia de soros e tubos, fiquei imaginando por que uma moca
bonita, jovem, que tem a vida pela frente, resolve matar-se.

“ Logo comecaram a correr histdérias: a carta que deixou
— e que nunca acreditei ser o real motivo - e os dias contados por
causa de um problema incuravel no coracgcdo. A imagem da minha filha
ndo saia de minha cabeca: e se ela resolve fazer alguma coisa
igual? Por que certas pessoas tentam ir contra a ordem natural da
vida - que é lutar para sobreviver de qualquer maneira?”

- Por isso eu estava chorando - disse Veronika. - Quando
tomei os comprimidos, eu queria matar alguém que detestava. N&o
sabia que existia, dentro de mim, outras Veronikas que eu saberia
amar.

- O que faz uma pessoa detestar a si mesma?

- Talvez a covardia. Ou o eterno medo de estar errada,
de ndo fazer o que os outros esperam. H& alguns minutos estava
alegre, esqueci minha sentenca de morte; quando voltei a entender
a situacdo em que me encontro, fiquei assustada.

A enfermeira abriu a porta, e Veronika saiu.



Ela ndo podia ter me perguntado isso. O que ela quer,
entender por que eu chorei? Serd que ndo sabe gue sou uma pessoa
absolutamente normal, com desejos e medos comuns a todo mundo, e
que este tipo de pergunta - agora que Jj& é tarde - pode me fazer
entrar em pénico?

Enquanto caminhava pelos corredores, iluminados pela
mesma lampada fraca que vira na enfermaria, Veronika se dava conta
de que era tarde demais: j& ndo conseguia controlar seu medo.

‘Preciso me controlar. Sou alguém que leva até o fim
qualquer coisa que decidi fazer”.

Era verdade que levara até as UGltimas conseqiiéncias
muitas coisas em sua vida, mas s6 o que ndo era importante - como
prolongar brigas que um pedido de desculpa resolveria, ou deixar
de ligar para um homem pelo qual estava apaixonada, por achar que
aquela relacdo ndo ia levar a nada. Fora intransigente justamente
naquilo que era mais facil: mostrar para si mesma que sua forca e
indiferenca, quando na verdade era uma mulher fragil, que Jjamais
conseguira destacar-se nos estudos, nas competicgdes esportivas de
sua escola, na tentativa de manter a harmonia em seu lar.

Superara os seus defeitos simples, sé para ser derrotada
nas coisas importantes e fundamentais. Conseguia passar a
aparéncia da mulher independente, quando necessitava
desesperadamente de uma companhia. Chegava nos e todos a olhavam,
mas geralmente terminava a noite sozinha, no convento, olhando a
televisdo que nem sequer sintonizava os canais direito. Dera a
todos os seus amigos a impressdo de ser um modelo que eles deviam
invejar - e gastara o melhor de suas energias tentando se
comportar & altura da imagem que criara para si mesmo.

Por causa disso, nunca lhe sobrou nunca forcas para ser
ela mesma - uma pessoa que, como todas as outras do mundo,
necessitava dos outros para ser feliz. Mas o0s outros eram téo
dificeis! Tinham reac¢des imprevisiveis, viviam cercados de
defesas, comportavam-se também como ela, mostrando indiferenca a
tudo. Quando chegava alguém mais aberto para a vida, ou o
rejeitavam 1imediatamente, ou o faziam sofrer, considerando-o
inferior e “ingénuo”.

Muito bem: podia ter impressionado muita gente com sua
forca e determinacdo, mas onde havia chegado? No vazio. Na
soliddo completa. Em Villete. Na ante-sala da morte.

O remorso pela tentativa de suicidio voltou, e Veronika
tornou a afasta-lo com firmeza. Porque agora estava sentindo algo
gue nunca se permitira: &édio.

Odio. Algo quase tdo fisico como paredes, ou pianos, ou
enfermeiras - ela quase podia tocar a energia destruidora que saia
do seu corpo. Deixou que o sentimento viesse, sem se preocupar se
era bom ou ndo - bastava de auto-controle, de méscaras, de
posturas convenientes, Veronika agora queria passar seus dois ou
trés dias de vida sendo a mais inconveniente possivel.



Comecara dando um tapa no rosto de um homem mais velho,
tivera um ataque com o enfermeiro, recusara-se a ser simpatica e
conversar com os outros quando queria ficar sozinha, e agora era
livre o suficiente para sentir 6dio - embora esperta o bastante
para nao comecar a quebrar tudo a sua volta, e ter que passar o
final de sua vida sob o efeito de sedativos, numa cama da
enfermaria.

Odiou tudo o que pode naquele momento. A si mesma, ao
mundo, a cadeira que estava na sua frente, a calefacdo gquebrada
num dos corredores, as pessoas perfeitas, os criminosos. Estava
internada num hospicio, e podia sentir coisas que os seres humanos
escondem de si mesmos - porque somos todos educados apenas para
amar, aceitar, tentar descobrir uma saida, evitar o conflito.
Veronika odiava tudo, mas odiava principalmente a maneira como
conduzira sua vida - sem jamais descobrir as centenas de outras
Veronikas que habitavam dentro dela, e que eram interessantes,
loucas, curiosas, corajosas, arriscadas.

Em dado momento, comecou a sentir 6dio também pela
pessoa que mais amava no mundo: sua mde. A excelente esposa que
trabalhava de dia e lavava os pratos de noite, sacrificando sua
vida para que a filha tivesse uma boa educacgdo, soubesse tocar
piano e violino, se vestisse como uma princesa, comprasse Os
ténis e calcas de marca, enquanto ela remendava o velho vestido
gue usava hé anos.

“Como posso odiar quem apenas me deu amor? pensava
Veronika, confusa, e gquerendo corrigir seus sentimentos. Mas jé
era tarde demais, o 6dio estava solto, ela abrira as portas do seu
inferno pessoal. Odiava o amor que lhe tinha sido dado - porque
ndo pedia nada em troca - o que é absurdo, irreal, contra as leis
da natureza.

O amor que ndo pedia nada em troca conseguia enche-la de
culpa, de vontade de corresponder as suas expectativas, mesmo que
isso significasse abrir m&o de tudo que sonhara para si mesma. Era
um amor que tentara lhe esconder, durante anos, os desafios e a
podriddo do mundo - ignorando que um dia ela iria se dar conta
disso, e ndo teria defesas para enfrenta-los.

E seu pai? Odiava seu pai, também. Porque, ao contréario
de sua mde gque trabalhava o tempo todo, ele sabia viver, a levava
aos bares e ao teatro, divertiam-se juntos, e quando ainda era
jovem ela o amara em segredo, ndo como sSe ama um pai, mas um
homem. Odiava-o porque ele fora sempre tdo encantador e tdo aberto
com todo mundo - menos com sSua mde, a Unica que realmente merecia
o melhor.

A\Y

Odiava tudo. A biblioteca com seu monte de livros cheios
de explicacdes sobre a vida, o colégio onde fora obrigada a gastar
noites inteiras aprendendo &algebra, embora ndo conhecesse nenhuma
pessoa - exceto os professores e matemdticos - que precisassem de
dlgebra para serem mais felizes. Por gque lhe tinham feito estudar



tanto &lgebra, ou geometria, ou aquela montanha de coisas
absolutamente intGteis?

Veronika empurrou a porta da sala de estar, chegou
diante do piano, abriu sua tampa, e - com toda a forca - bateu com
as mdos no teclado. Um acorde louco, sem nexo, irritante, ecoando
pelo ambiente vazio, batendo nas paredes, voltando aos seus
ouvidos sob a forma de um ruido agudo, gque parecia arranhar sua
alma. Mas isso era o melhor retrato de sua alma naquele momento.

Tornou a bater com as mdos, e mais uma vez as notas
dissonantes reverberaram por toda parte.

“Sou louca. Posso fazer isso. Posso odiar, e posso
espancar o piano. Desde quando os doentes mentais sabem colocar as
notas em ordem?”

Bateu no piano uma, duas, dez, vinte vezes - e a cada
vez que fazia isso, seu 6dio parecia diminuir, até que passou por
completo .

Entd&o, novamente, uma profunda paz inundou-a, e Veronika
tornou a olhar o céu estelado, com a lua em quarto crescente - sua
favorita - enchendo de luz suave o lugar onde se encontrava. Veio
de novo a sensacdo de que Infinito e Eternidade andavam de méaos
dadas, e bastava contemplar um deles — como o Universo sem limites
- para notar a presenca do outro, o Tempo gque ndo termina nunca,
que ndo passa, dJue permanece no Presente, onde estdo todos os
segredos da vida. Entre a enfermaria e a sala ela fora capaz de
odiar, tédo forte e tdo intensamente, gque ndo lhe sobrara nenhum
rancor no coracdo. Deixara que seus sentimentos negativos,
represados durante anos em sua alma, viessem finalmente a tona.
Ela os tinha sentido, e agora ndo eram mais necessarios - podiam
partir.

Ficou em siléncio, vivendo seu momento Presente,
deixando que o amor ocupasse O espacgo vazio que o 6dio deixara.
Quando sentiu gque chegara o momento, virou-se para a lua e tocou
uma sonata em sua homenagem - sabendo que ela a escutava, ficava
orgulhosa, e isto provocava ciumes nas estrelas. Tocou entdo uma
misica para as estrelas, outra para o jardim, e uma terceira para
as montanhas que né&o podia ver de noite, mas sabia que estavam 1lé&.

No meio da mUsica para o jardim, outro louco apareceu -
Eduard, um esquizofrénico que estava além da possibilidade de
cura. Ela ndo se assustou com sua presenca: ao contrario, sorriu,
e para sua surpresa ele sorriu de volta.

Também no seu mundo distante, mais distante do que a
lua, a mGsica era capaz de penetrar e fazer milagres.



“Tenho que comprar um novo chaveiro”pensava o Dr. Igor,
enquanto abria a porta do seu pequeno consultdério no Sanatdédrio de
Villete. O antigo estava caindo aos pedacos, e o pequeno escudo de
metal que o enfeitava acabara de cair no chéo.

Dr. Igor abaixou-se e pegou-o. O que iria fazer com este
escudo, mostrando o brasdo de Lubljana? Melhor jogar fora. Mas
podia mandar conserta-lo, pedindo que refizessem uma nova alca de
couro - ou podia da-lo a seu neto, para brincar. Ambas as
alternativas lhe pareceram absurdas; um chaveiro custava muito
barato, e seu neto ano tinha o menor interesse em escudos -
passava o tempo todo vendo televisdo, ou divertindo-se com jogos
eletrénicos importados da Itadlia. Mesmo assim, n&o jogou fora;
colocou-o no bolso, para decidir mais tarde o que fazer com ele.

Por isso era um diretor de sanatdério, e ndo um doente;
porque refletia muito antes de tomar qualquer atitude.

Acendeu a luz - amanhecia cada vez mais tarde, a medida
que avancava o inverno. A auséncia de luz, , assim como as
mudancas de casa ou os divébércios, eram os principais responsaveis
pelo aumento do numero de casos de depressdo. Dr. Igor torcia para
que a primavera chegasse logo, e resolvesse metade dos seus
problemas.

Olhou a agenda do dia. Precisava estudar algumas medidas
para ndo deixar que Eduard morresse de fome; sua esquizofrenia
fazia com que fosse imprevisivel, e agora ele deixara de comer por
completo. Dr. Igor j& receitara alimentac¢do intravenosa, mas néo
podia manter aquilo para sempre; Eduard tinha 28 anos, era forte,
e mesmo com O Soro ia terminar definhando, ficando com aspecto
esquelético.

Qual seria a reacdo do pai de Eduard, um dos mais
conhecidos embaixadores da jovem republica eslovena, um dos
artifices das delicadas negociac¢des com a Yugoslavia, no comecgo
dos anos 90?7 Afinal, este homem havia conseguido trabalhar durante
anos para Belgrado, sobrevivera aos seus detratores - que o
acusavam de haver servido ao inimigo - e continuava no corpo
diplomético, sé que desta vez representando um pais diferente. Era
um homem poderoso e influente, temido por todos.

Dr. Igor se preocupou um instante - como antes se
preocupara com o escudo do chaveiro - mas logo afastou o
pensamento da cabeca: para o Embaixador, tanto fazia que seu filho
tivesse uma boa ou m& aparéncia; ndo pretendia leva-lo a festas
oficiais, ou fazer com que o acompanhasse pelos lugares do mundo



onde era designado como representante do Governo. Eduard, estava
em Villete - e ali continuaria para sempre, ou pelo tempo que o
prail continuasse ganhando aqueles saldrios enormes.

Dr. Igor decidiu que retiraria a alimentacéo
intravenosa, e deixaria Eduard definhar mais um pouco, até que
tivesse, por ele mesmo, vontade de comer. Se a situacdo piorasse,
faria um relatdério e passaria a responsabilidade ao conselho de
médicos que administrava Villete. “Se vocé ndo quiser entrar em
apuros, sempre divida a responsabilidade”, lhe ensinara seu pai,
também ele um médico que tivera varias mortes em suas m&os, mas
nenhum problema com as autoridades.

Uma vez receitada a interrupcdo do medicamento de
Eduard, Dr. Igor passou para o prbéximo caso: o relatdrio dizia que
a paciente Zedka Mendel j& terminara seu periodo de tratamento, e
podia receber alta. Dr. Igor queria conferir com seus prdprios
olhos: afinal, nada pior para um médico que receber reclamacdes da
familia dos doentes que passavam por Villete. E isso quase sempre
acontecia - depois de um periodo num hospital para doentes
mentais, raramente um paciente conseguia adaptar-se novamente a
vida normal.

N&o era culpa do sanatdério. Nem de nenhum de todos os
sanatérios espalhados - s6 o bom Deus sabia - pelos quatro cantos
do mundo, onde o problema de readaptacdo dos internos era
exatamente igual. Assim como a prisd&o nunca corrigia o preso -
apenas o ensinava a cometer mais crimes, os sanatdérios faziam com
que os doentes se acostumassem com um mundo totalmente irreal,
onde tudo era permitido, e ninguém precisava ter responsabilidade
por seus atos.

De modo que sb6 restava uma saida: descobrir a cura para
a Insanidade. E o Dr. Igor estava empenhado nisso até a raiz dos
cabelos,, desenvolvendo uma tese que iria revolucionar o meio
psiquidtrico. Nos asilos, os doentes provisdérios em convivéncia
com pacientes irrecuperdveis iniciavam um processo de degeneragdo
social, e uma vez que era impossivel deter esta roda. A tal
Zedka Mendel terminaria voltando ao hospital - desta vez por
vontade prépria, queixando-se de males inexistentes, sé para estar
perto de pessoas que pareciam compreende-la melhor que o mundo 1la&
fora.

Se ele descobrisse, porém, como combater o Vitriolo -
para o Dr. Igor, o veneno responsavel pela loucura - seu nome
entraria para a Histdéria, e a Eslovenia seria definitivamente
colocada no mapa. Naquela semana, uma chance caida dos céus
aparecera, sob a forma de uma suicida potencial; ele ndo estava
disposto a desperdicar esta oportunidade por nenhum dinheiro do
mundo.



Dr. Igor ficou contente. Embora, por razdes econdmicas,
ainda fosse obrigado a aceitar tratamentos que hé& muito tinham
sido condenados pela medicina - como o choque de insulina -
também, por razdes econdmicas, Villete estava inovando o
tratamento psiquidtrico. Além de possuir tempo e elementos para a
pesquisa do Vitriolo, ele ainda contava com o apoio dos donos para
manter no asilo o grupo chamado de “a fraternidade”. Os acionistas
da instituigdo tinham permitido que fosse tolerada - note bem,
ndo encorajada, mas tolerada - uma internacdo maior do que o tempo
necessario. Eles argumentavam que, por razdes humanitéarias, devia-
se dar ao recem-curado a opcdo de decidir qual o melhor momento de
reintegrar-se ao mundo, e isso permitira que um grupo de pessoas
resolvesse permanecer em Villete, como em um hotel seletivo , ou
um clube onde se retnem aqueles que tem algumas afinidades em
comum. Assim, o Dr. Igor conseguia manter loucos e sd&0os no mesmo
ambiente, fazendo com que os Ultimos influenciassem positivamente
0s primeiros. Para evitar que as coisas degenerassem - e Os
loucos terminassem contagiando negativamente os que tinham sido
curados, todo membro da Fraternidade devia sair do sanatdério pelo
menos uma vez por dia.

Dr. Igor sabia que os motivos dados pelos acionistas
para permitir a presenga de pessoas curadas no asilo — “razdes
humanitdrias”, diziam - era apenas uma desculpa. Eles tinham medo
de que Lubljana, a pequena e charmosa capital da Eslovenia, néo
tivesse um numero suficiente de loucos ricos, capazes de sustentar
toda aquela estrutura cara e moderna. Além do mais, o sistema de
salde puUblica contava com asilos de primeira qualidade, o que
deixava Villete em situacdo de desvantagem diante do mercado de
problemas mentais.

Quando os acionistas transformaram o antigo quartel em
sanatdério, tinham como publico alvo os possiveis homens e mulheres
afetados pela guerra com a Yugoslavia. Mas a guerra durara muito
pouco. Os acionistas apostaram que a guerra ia voltar, mas néo
voltou.

Depois, em recente pesquisa, descobriram que as guerras
faziam suas vitimas mentais, mas em escala muito menor que a
tensdo, o tédio, as enfermidades congénitas, a soliddo, e a

rejeigdo. Quando uma coletividade tinha um grande problema para
enfrentar - como no caso de uma guerra, ou de uma hiperinflacéo,
ou de uma peste - notava-se um pequeno aumento no numero de

suicidios, mas uma grande diminuicdo nos casos de depressao,
parandia, psicoses. Estes voltavam a seus indices normais logo que
tal problema havia sido ultrapassado, indicando - assim entendia o
Dr. Igor — que o ser humano sé se da ao luxo de ser louco quando
tem condig¢des para isso.

Diante de seus olhos, estava outra pesquisa recente,
desta vez vinda do Canadéd - eleito recentemente por um jornal
americano como o pais do mundo onde o nivel de vida era mais
elevado. O Dr. Igor leu:



* De acordo com a Statistics Canadda, ja sofreram algum
tipo de doenca mental:

40% das pessoas entre 15 e 34 anos;

33% das pessoas entre 35 e 54 anos;

20% das pessoas entre 55 e 64 anos.

* Estima-se que um em cada cinco individuos sofra algum
tipo de desordem psiquidtrica.

+ Um em cada oito canadenses serdo hospitalizados por
disturbios mentais pelo menos uma vez na vida.

“Excelente mercado, melhor que aqui”, pensou. “Quanto
mais felizes as pessoas podem ser, mais infelizes ficam”.

Dr. Igor analisou mais alguns casos, ponderando
cuidadosamente sobre os que devia dividir com o Conselho, e os que
podia resolver sozinho. Quando terminou, o dia ja& tinha raiado por
completo, e ele apagou a luz.

Em seguida mandou entrar a primeira visita - a mde da
tal paciente que tentara o suicidio.

- Sou a mde de Veronika. Qual o estado de minha filha?
O Dr. Igor pensou se devia ou ndo dizer-lhe a verdade, e

poupa-la de surpresas inUteis - afinal de contas, tinha uma filha
com O mesmo nome. Mas decidiu que era melhor ficar calado.

- Ainda ndo sabemos - mentiu. - Precisamos de mais uma
semana.

- N&do sei porque Veronika fez isso - dizia a mulher a
sua frente, em prantos. - Nbés somos pais carinhosos, tentamos dar
a ela, a custa de muito sacrificio, a melhor educacdo possivel.
Embora tivéssemos nossos problemas conjugais, mantivemos nossa
familia unida, como exemplo de perseveranca diante das
adversidades. Ela tem um bom emprego, ndo é feia, e mesmo assim...

- ... e mesmo assim tentou matar-se - interrompeu o Dr.
Igor. — Ndo fique surpresa, minha senhora, é assim mesmo. As
pessoas s&o incapazes de entender a felicidade. Se desejar, posso
lhe mostrar as estatisticas do Canadé.

- Canada?

A mulher olhou-o com surpresa. Dr. Igor viu gque havia
conseguido distrai-la, e continuou.



- Veja bem: a senhora vem até aqui ndo para saber com
vai sua filha, mas para desculpar-se pelo fato de que ela tentou
cometer suicidio. Quantos anos ela tem?

-Vinte e quatro.

- Ou seja: uma mulher madura, vivida, que ja& sabe bem o
que deseja, e é capaz de fazer suas escolhas. O que isso tem a ver
com seu casamento, ou com o sacrificio que a senhora e seu marido
fizeram? H4 quanto tempo ela mora sozinha?

- Seis anos.

- Estd vendo? Independente até a raiz da alma. Mesmo
assim, porque um médico austriaco - Dr. Sigmund Freud, tenho
certeza que a Sra. j& ouviu falar dele - escreveu sobre estas
relacdes doentias entre pais e filhos, até hoje todo mundo se
culpa de tudo. Os indios acham que o filho gque se tornou assassino
é uma vitima da educacdo de seu pais? Responda.

- N&do tenho a menor idéia - respondeu a mulher, cada vez
mais surpresa com o médico. Talvez ele tivesse sido contagiado
pelos préprios pacientes.

- Pois eu vou lhe dizer a resposta — disse o Dr. Igor. -
Os indios acham que o assassino é culpado, e ndo a sociedade, nem
seus pais, nem seus antepassados. Os japoneses cometem suicidio
porque um filho deles resolveu se drogar e sair atirando? A
resposta também é a mesma: Ndo! E olha que, segundo me consta, os
japoneses cometem suicidio por qualquer motivo; outro dia mesmo 1i
uma noticia de que um jovem se matou porque ndo conseguiu passar
no vestibular.

- Serd que eu posso falar com a minha filha? - perguntou
a mulher, que ndo estava interessada em japoneses, indios ou
canadenses.

- J&, Jj& - disse o Dr. Igor, meio irritado com a
interrupcdo. - Mas antes, eu quero que a Sra. entenda uma coisa:
afora alguns casos patoldgicos graves, as pessoas enlouquecem
quando tentam fugir da rotina. A senhora entendeu?

- Entendi muito bem - respondeu. - E se o senhor esta
achando que nédo serei capaz de cuidar dela, pode ficar tranquilo:
nunca tentei mudar a minha vida.

- Que bom - o Dr. Igor mostrava um certo alivio. - A
senhora ja imaginou um mundo onde, por exemplo, ndo fossemos
obrigados a repetir todos os dias de nossas vidas a mesma coisa?
Se resolvessemos, por exemplo, comer sé na hora em que tivéssemos
fome: como as donas de casa e 0s restaurantes se organizariam?

“Seria mais normal comer sbé quanto estivéssemos com
fome”, pensou a mulher, que ndo disse nada, com medo que lhe
proibissem falar com Veronika.

- Seria uma confusdo muito grande - disse ela. - Eu sou
dona de casa, e sei do que estd falando.

- Entdo temos o café da manhd, o almog¢co, o jantar. Temos
que acordar em determinada hora todos os dias, e descansar uma vez
por semana. Existe o Natal para dar presentes, a pascoa para



passar trés dias no lago. A senhora ficaria contente se o seu
marido, sé porque foi tomado de um sUbito impulso de paixéo,
resolvesse fazer amor na sala?

“De que este homem estd falando? Eu vim aqui ver minha

filha!”

- Ficaria triste - respondeu ela, com todo cuidado,
esperando ter acertado.

- Muito bem - bradou o Dr. Igor. - Lugar de fazer amor é

na cama. Sendo, estaremos dando mau exemplo e disseminando a
anarquia.

- Posso ver minha filha? - interrompeu a mulher.

O Dr. Igor resignou-se; esta camponesa nunca ia entender
do que estava falando, ndo estava interessada em discutir a
loucura do ponto de vista filoséfico — mesmo sabendo que sua filha
tentara o suicidio para valer, e entrara em coma.

Tocou uma campainha, e sua secretdria apareceu.

- Mande chamar a moca do suicidio - disse. - Aquela da
carta aos jornais, dizendo que se matava para mostrar onde era a
Eslovenia.



- N&o quero vé-la. Eu j& cortei os meus lacgos com o
mundo.

Fora dificil dizer isso ali na sala de estar, na
presenca de todo mundo. Mas o enfermeiro tampouco fora discreto, e
avisara em voz alta que sua mde a estava esperando - como se fosse
um assunto que interessasse a todos.

Ndo queria ver a mde porque as duas iam sofrer. Era
melhor que ja a considerasse morta; Veronika sempre odiara as
despedidas.

O homem desapareceu por onde viera, e ela voltou a olhar
as montanhas. Depois de uma semana, o sol tinha finalmente
retornado - e ela j& sabia isso desde a noite anterior, porque a
lua lhe dissera, enquanto tocava piano.

“N&o, isso é loucura, estou perdendo o controle. os
astros ndo falam - exceto para aqueles que se dizem astrdlogos.

Se a lua conversou com alguém, foi com aquele esquizofrénico.”

Mal terminara de pensar isso, sentiu uma pontada no
peito, e um braco ficou dormente. Veronika viu o teto rodar: o
ataque de coracéao!

Entrou numa espécie de euforia, como se a morte a
libertasse do medo de morrer. Pronto, estava tudo acabado! Talvez
sentisse alguma dor, mas o que eram cinco minutos de agonia, em
troca de uma eternidade em siléncio? A UGnica atitude que tomou,
foi a de fechar os olhos: o que mais lhe horrorizava era ver, nos
filmes, os mortos de olhos abertos.

Mas o atagque de coragdo parecia ser diferente daquilo
que imaginara; a respiracdo comecou a ficar dificil, e,
horrorizada, Veronika comecou a descobrir que estava prestes a
experimentar o pior de seus medos: a asfixia. Ia morrer como se
estivesse sendo enterrada viva, ou fosse puxada de repente para o
fundo do mar.

Cambaleou, caiu, sentiu a pancada forte no rosto,
continuou fazendo um esfor¢co gigantesco para respirar— mas o ar
ndo entrava. Pior que tudo, a morte ndo vinha, estava inteiramente
consciente do que se passava a sua volta, continuava vendo as
cores e as formas. Tinha dificuldade apenas de escutar o que os
outros diziam - os gritos e as exclamac¢des pareciam distantes,
como se vindos de um outro mundo. Afora isso, todo o mais era



real, o ar ndo vinha, simplesmente ndo obedecia aos comandos dos
seus pulmdes e de seus mUsculos - e a consciéncia ndo ia embora.

Sentiu que alguém a pegava e a virava de costas - mas
agoira havia perdido o controle do movimento dos olhos, e eles
rodopiavam, enviando centenas de imagens diferentes ao seu
cérebro, misturando a sensacdo de sufocamento com uma completa
confusdo visual.

Aos poucos as imagens foram ficando também distantes -
e, quando a agonia atingiu seu ponto maximo, o ar finalmente
entrou, emitindo um ruido tremendo, que fez com que todos na sala
ficassem paralisados de medo.

Veronika comecou a vomitar descontroladamente. Passado o
momento da quase tragédia, alguns loucos comecaram a rir da cena
- e ela sentia-se humilhada, perdida, incapaz de reagir.

Um enfermeiro entrou correndo, e aplicou-lhe uma
injecdo no braco.

- Fique tranquila. J& passou.

- Eu ndo morri! - ela comecou a gritar, avancando em
direcdo aos internos, e sujando o chdo e os mbéveis com seu voémito.
- Eu continuo nesta droga de hospicio, sendo obrigado a conviver
com vocés! Vivendo mil mortes a cada dia, a cada noite - sem que
ninguém tenha misericédrdia de mim!

Virou-se para o enfermeiro, arrancou a seringa de sua
mdo e atirou-a em direcdo ao jardim.

- O que vocé quer? Por que ndo me aplica veneno, sabendo
que eu j& estou mesmo condenada? Onde estdo seus sentimentos?

Sem conseguir controlar-se, tornou a sentar no chéo e
comecou a chorar compulsivamente, gritando, solucando alto,
enquanto alguns dos internos riam e comentavam sobre sua roupa
toda suja.

- Dé-lhe um calmante! - disse uma médica, entrando as
pressas. - Controle esta situacgéo!

O enfermeiro, porém, estava paralisado. A médica tornou
a sair, voltando com mais dois enfermeiros, e uma nova seringa.

Os homens agarraram a criatura histérica que se debatia no meio da
sala, enquanto a médica aplicava até a Gltima gota de calmante na
veia de um braco imundo.



Estava no consultério do Dr. Igor, deitada em uma cama
imaculadamente branca, com o lencol novo.

Ele escutava seu coracdo. Ela fingiu que ainda estava
dormindo, mas algo dentro do peito havia mudado, porgque o médico
falou com a certeza de que estava sendo ouvido.

- Fique tranquila - disse. - Com a saude que vocé tem,
pode viver cem anos.

Veronika abriu os olhos. Alguém havia trocado sua roupa.
Teria sido o Dr. Igor? Ele a vira nua? Sua cabecga ndo estava
funcionando direito.

- O que o Sr. disse?

- Falei que ficasse tranquila.

- Ndo. O Sr. disse que eu ia viver cem anos.

O médico foi até sua escrivaninha.

- O Sr. disse que eu ia viver cem anos - insistiu
Veronika.

- Na medicina, nada é definitivo - disfarcou o Dr. Igor.
- Tudo é possivel.

- Como estd o meu coracdo?

- Igual.

Entdo ndo precisava mais nada. Os médicos, diante de um
caso grave, dizem “vocé vaili conseguir viver cem anos”, ou “nédo é
nada sério”, ou “wocé tem um coragdo e uma pressdo de menino”, ou
ainda “precisamos refazer os exames”. Parece que temem que O
paciente va quebrar o consultério inteiro.

Ela tentou levantar-se, mas ndo conseguiu: a sala
inteira comecara a rodar.

- Fique ai mais um pouco, até sentir-se melhor. Vocé ndo
estd me incomodando.

Que bom, pensou Veronika. Mas, e se estivesse?

Como experiente médico que era, Dr. Igor permaneceu em
silencio algum tempo, fingindo-se interessado nos papéis que
estavam em sua mesa. Quando estamos diante de outra pessoa, e ela
ndo diz nada, a situacdo torna-se irritante, tensa, insuportavel.
O Dr. Igor tinha a esperanca que a menina comecgasse a falar - e
ele pudesse colher mais dados para a sua tese sobre a loucura, e o
método de cura que estava desenvolvendo.

Mas Veronika ndo disse uma palavra. “Talvez j& esteja
num grau de envenenamento muito grande pelo Vitriolo”, pensou o



Dr. Igor, enquanto resolvia quebrar o siléncio - que estava se
tornando tenso, irritante, insuportéavel.

- Parece que vocé gosta de tocar piano - disse ele,
procurando ser o mais casual possivel.

- E os loucos gostam de ouvir. Ontem teve um que ficou
grudado, escutando.

- Eduard. Ele comentou com alguém que tinha adorado.
Quem sabe, volta a alimentar-se como uma pessoa normal.

- Um esquizofrénico gosta de misica? E comenta isso com
os outros?

- Sim. E aposto que vocé ndo tem a menor idéia do que
esta dizendo.

Aquele médico - que mais parecia um paciente, com seus
cabelos tingidos de preto - tinha razdo. Veronika escutara a
palavra muitas vezes, mas ndo tinha idéia do que significava.

- Tem cura? - quis saber, tentando ver se conseguia mais
informacgdes sobre os esquizofrénicos.

- Tem controle. Ainda ndo se sabe direito o que se passa
no mundo da loucura: tudo é novo, e 0S processos mudam a cada
década. Um esquizofrénico é uma pessoa que ja tem uma tendéncia
natural para ausentar-se deste mundo, até que um fato - grave ou
superficial, dependendo do caso de cada um - faz com que criem uma
realidade s6 para ele. O caso pode evoluir até a auséncia completa
- que nés chamamos de catatonia - ou pode ter melhoras,
permitindo ao paciente trabalhar, levar uma vida praticamente
normal. Depende de uma coisa sbé6: o ambiente.

- Criar uma realidade sé para ele - repetiu Veronika. -
O que é a realidade-?

- E o que a maioria achou que devia ser. Nao
necessariamente o melhor, nem o mais 1ldégico, mas o que se adaptou
ao desejo coletivo. Vocé estd vendo o que tenho no pescog¢o?

- Uma gravata.

- Muito bem. Sua resposta é lbégica, coerente com uma
pessoa absolutamente normal: uma gravata!

“ Um louco, porém, diria que eu tenho no pescogo um pano
colorido, ridiculo, intGtil, amarrado de uma maneira complicada,
que termina dificultando os movimentos da cabecga e exigindo um
esforco maior para que o ar possa entrar nos pulmdes. Se eu me
distrair quando estiver perto de um ventilador, posso morrer
estrangulado por este pano.

Y Se um louco me perguntar para que serve uma gravata,
eu terei que responder: para absolutamente nada. Nem mesmo para
enfeitar, porque hoje em dia ela tornou-se o simbolo de
escraviddo, poder, distanciamento. A Unica utilidade da gravata
consiste em chegar em casa e retira-la, dando a sensacdo de que
estamos livres de alguma coisa que nem sabemos o que é.

“Mas sensacdo de alivio justifica a existéncia da
gravata? N&o. Mesmo assim, se eu perguntar para um louco e para
uma pessoa normal o que é isso, serd considerado sdo agquele gque



responder: uma gravata. Ndo importa quem estd certo - importa quem
tem razao.”

- Donde o Sr. conclui gque eu ndo sou louca, pois dei o
nome certo ao pano colorido.

Ndo, vocé ndo é louca, pensou o Dr. Igor, uma autoridade
no assunto, com varios diplomas pendurados na parede de seu
consultério. Atentar contra a prépria vida era prdéprio do ser
humano - conhecia muita gente que fazia isso, e mesmo assim
continuava l1l& fora, aparentando inocéncia e normalidade, apenas
porque ndo tinham escolhido o escandaloso método do suicidio.
Matavam-se aos poucos, envenenando-se com aquilo que o Dr. Igor
chamava de Vitriolo.

O Vitriolo era um produto toxico, cujos sintomas ele
havia identificado em suas conversas com 0s homens e mulheres que
conhecia. Estava agora escrevendo uma tese sobre o assunto, que
submeteria a Academia de Ciéncias da Eslovenia para estudo. Era o
passo mais importante no terreno da insanidade, desde que o Dr.
Pinel mandara retirar as correntes que aprisionavam os doentes,
estarrecendo o mundo da medicina com a idéia de que alguns deles
tinham possibilidade de cura

Assim como a libido - o liquido sexual que o Dr. Freud
reconhecera, mas nenhum laboratdério fora jamais capaz de isolar, o
Vitriolo era destilado pelo organismos de seres humanos que se
encontravam em situacdo de medo - embora ainda passasse
desapercebido nos modernos testes de espectrografia. Mas era
facilmente reconhecido pelo seu sabor, que ndo era nem doce nem
salgado - o sabor amargo. Dr. Igor - descobridor ainda né&o
reconhecido deste veneno mortal - batizara-o com o nome de um
veneno que fora muito utilizado no passado por imperadores, reis,
e amantes de todos os tipos, quando precisavam afastar
definitivamente uma pessoa incomoda.

Bons tempos aqueles, de imperadores e reis: naquela
época vivia-se e morria-se com romantismo. O assassino convidava a
vitima para um belo jantar, o gargom entrava com duas tacas
lindas, uma delas com Vitriolo misturado na bebida: quanta emocdo
despertavam os gestos da vitima - pegando a taca, dizendo algumas
palavras doces ou agressivas, bebendo como se fosse mais um drink
saboroso, olhando surpresa para o anfitrido, e caindo fulminada no
solo!

Mas este veneno, hoje caro e dificil de encontrar no
mercado, foi substituido por processos mais seguros de exterminio
- como revolveres, bactérias, etc. Dr. Igor, um romdntico por
natureza, resgatara o nome quase esquecido para batizar a doenca
de alma que ele conseguira diagnosticar, e cuja descoberta em
breve assustaria o mundo.



Era curioso gue ninguém jamais tivesse se referido ao
Vitriolo como um toxico mortal, embora a maioria das pessoas
afetadas identificasse seu sabor, e se referisse processo de
envenenamento como Amargura. Todos os seres tinham Amargura em seu
organismo - em maior ou menor grau - assim como quase todos temos
0 bacilo da tuberculose. Mas estas duas doencas sé atacam quando o
paciente acha-se debilitado; no caso da Amargura, O terreno para o
surgimento da doenca aparece quando se cria o medo da chamada
“realidade”.

Certas pessoas, no afda de querer construir um mundo onde
nenhuma ameaca externa pudesse penetrar, aumentam exageradamente
suas defesas contra o exterior - gente estranha, novos lugares,
experiéncias diferentes - e deixam o interior desguarnecido. E a
partir dai que a Amargura comeca a causar danos irreversiveis.

O grande alvo da Amargura (ou Vitriolo, como preferia o
Dr. Igor) era a vontade. As pessoas atacadas deste mal iam
perdendo o desejo de tudo, e em poucos anos Jj& ndo conseguiam sair
de seu mundo - pois tinham gasto enormes reservas de energia
construindo altas muralhas para a realidade fosse aquilo que
desejavam que fosse.

Ao evitar o ataque externo, tinham também limitado o
crescimento interno. Continuavam indo ao trabalho, wvendo
televisdo, reclamando do transito e tendo filhos, mas tudo isso
acontecia automaticamente, e sem qualquer grande emoc¢do interior -
porque, afinal, tudo estava sob controle.

O grande problema do envenenamento por Amargura era que
as paixdes - 6dio, amor, desespero, entusiasmo, curiosidade -
também ndo se manifestavam mais. Depois de algum tempo, j& néo
restava ao amargo qualquer desejo. N&o tinham vontade nem de
viver, nem de morrer, este era o problema.

Por isso, para os amargos, os herdis e os loucos eram
sempre fascinantes: eles ndo tinham medo de viver ou morrer. Tanto
0s herbéis como os loucos eram indiferentes diante do perigo, e
seguiam adiante apesar de todos dizerem para nao fazerem aquilo. O
louco se suicidava, o herdéi se oferecia ao martirio em nome de uma
causa - mas ambos morriam, e 0OS amargos passavam muitas noites e
dias comentando o absurdo e a gloria dos dois tipos. Era o unico
momento em que o amargo tinha forca para galgar sua muralha de
defesa e olhar um pouquinho para fora; mas logo as médos e 0sS pés
cansavam, e ele voltava para a vida diéaria.

O amargo crénico sé notava a sua doenca uma vez por
semana: nas tardes de domingo. Ali, como ndo tinham o trabalho ou
a rotina para aliviar os sintomas, percebiam que alguma coisa
estava muito errada - Jj& que a paz daquelas tardes era infernal,
o tempo ndo passava nunca, e uma constante irritacdo manifestava-
se livremente.



Mas a Segunda-feira chegava, e o amargo logo esquecia os
seus sintomas - embora blasfemasse contra o fato de gque nunca
tinha tempo para descansar, e os reclamasse que fins-de-semana
passavam muito répido.

A Unica grande vantagem da doenca, do ponto de vista
social, é que ja& se transformara numa regra; portanto, a
internacdo ndo se fazia mais necessédria - exceto nos casos onde a
intoxicacdo era tdo forte gque o comportamento do doente comecava a
afetar os outros. Mas a maioria dos amargos podiam continuar 1lé
fora, sem constituir ameaca a sociedade ou aos outros, ja& gque -
por causa das altas muralhas construidas ao redor de si mesmos -
estavam totalmente isolados do mundo, embora parecessem partilhar
dele.

O Dr. Sisgimund Freud descobrira a libido e a cura para
0s problemas causados por ela - inventando a psicanalise. Além de
descobrir a existéncia do Vitriolo, o Dr. Igor precisava provar
que, também neste caso, a cura era possivel. Queria deixar seu
nome na histdéria da medicina, embora ndo se iludisse quanto as
dificuldades que teria que enfrentar para impor suas idéias - ja
que os “normais” estavam contentes com suas vidas, e jamais
admitiriam sua doencga, enquanto os “doentes” movimentavam uma
gigantesca industria de asilos, laboratérios, congressos, etc.

“Sei que o mundo ndo reconhecerd agora meu esforco”,
disse para si mesmo, orgulhoso de ser incompreendido. Afinal, este
era O preco gque o0s génios precisavam pagar.

- O que aconteceu com o Sr.? - perguntou a mog¢a a sua
frente. - Parece que entrou no mundo de seus pacientes.
Dr. Igor ignorou o comentdrio desrespeitoso.
- Vocé pode ir agora - disse.



Veronika ndo sabia se era dia ou noite - o Dr. Igor
estava com a luz acesa, mas ele fazia isso todas as manhés.
Entretanto, ao chegar no corredor, viu a lua, e deu-se conta que
dormira mais tempo do que o que imaginara.

No caminho para a enfermaria, reparou uma foto
emoldurada na parede: era a praca central de Lubljana , ainda sem
a estatua do poeta Preseren, mostrando casais passeando -
provavelmente num domingo.

Reparou a data da foto: Verdo de 1910.

Verdo de 1910. Ali estavam aquelas pessoas, cujos filhos
e netos ja tinham morrido, capturadas num momento de suas vidas.
As mulheres usavam pesados vestidos, e os homens estavam todos de
chapéu, paletd, gravata (ou pano colorido, como chamavam os
loucos), polainas, e guarda chuva no braco.

E o calor? A temperatura devia ser a mesma dos verdes de
hoje, 35° & sombra. Se chegasse um inglés de bermudas e mangas de
camisa - vestimenta muito mais apropriada para o calor - o que
estas pessoas pensariam?

“Um louco”.

Tinha entendido perfeitamente bem o que o Dr. Igor
quisera dizer. Da mesma maneira, entendia que sempre tivera em
sua vida muito amor, carinho, protecdo, mas lhe faltara um
elemento para tornar tudo isto numa bencdo: devia ter sido um
pouco mais louca.

Seus pails continuariam a ama-la de qualquer maneira, mas
ela ndo ousara pagar o prec¢o de seu sonho, com medo de feri-los.
Aquele sonho que estava enterrado no fundo de sua membéria, embora
vez por outra fosse despertado num concerto, ou num belo disco que
escutava ao acaso. Entretanto, sempre que o seu sonho era
despertado, o sentimento de frustracdo era t&o grande, que ela
logo o fazia adormecer de novo.

Veronika sabia, desde crianca, qual era sua verdadeira
vocacgdo: ser pianista!

Sentira isso desde a primeira aula, com doze anos de
idade. Sua professora também percebera seu talento, e a
incentivara a tornar-se uma profissional. Entretanto, quando -
contente com um concurso que acabara de ganhar - dissera a mde que
ia largar tudo para dedicar-se apenas ao piano, ela a olhara com
carinho, e respondera: “ninguém vive de tocar piano, meu amor. “

“Mas vocé me fez ter aulas!”



“Para desenvolver seus dons artisticos, sé isso. Os
maridos apreciam, e vocé pode destacar-se nas festas. Esqueca esta
histéria de ser pianista, e v4 estudar advocacia: esta é a
profissdo do futuro.

Veronika fizera o que a mde pedira, certa de que ela
tinha experiéncia suficiente para entender o que era realidade.
Terminou os estudos, entrou na faculdade, saiu da faculdade com um
diploma e notas altas - mas sé conseguiu um emprego de
bibliotecaria.

“Devia ter sido mais louca”. Mas - como devia acontecer
com a maioria das pessoas - descobrira tarde demais.

Virou-se para continuar seu caminho, quando alguém
segurou-a no braco. O poderoso calmante que lhe haviam aplicado
ainda corria em suas veilas, por isso ndo se reagiu quando Eduard,
o esquizofrénico, delicadamente comecgou a conduzi-la numa direcgdo
diferente - a sala de estar.

A lua continuava em quarto crescente, e Veronika ja se
sentara ao piano - o pedido silencioso de Eduard - guando comecou
a ouvir uma voz que vinha do refeitdério. Alguém que falava com
sotaque estrangeiro, e Veronika ndo se lembrava de ter escutado
aquele sotaque em Villete.

- N&o quero tocar piano agora, Eduard. Quero saber o que
estd acontecendo no mundo, O gque conversam aqui ao lado, que homem
estranho é esse.

Eduard sorria, talvez sem entender uma sé palavra do que
estava dizendo. Mas ela lembrou-se do Dr. Igor: os esquizofrénicos
podiam entrar e sair de suas realidades separadas.

- Eu vou morrer - continuou, na esperanca de que suas
palavras fizessem sentido. - A morte rogou suas asas no meu rosto
hoje, e deve estar batendo na minha porta amanha, ou depois. Vocé
ndo deve se acostumar a escutar um piano todas as noites.

“Ninguém pode se acostumar com nada, Eduard. Veja sdé: eu
estava gostando de novo do sol, das montanhas, dos problemas -
estava mesmo aceitando que a falta de sentido da vida ndo era
culpa de ninguém, exceto minha. Queria de novo ver a praca de
Lubljana, sentir 6dio e amor, desespero e tédio, todas estas
coisas simples e tolas que fazem parte do cotidiano, mas que dao
gosto a existéncia. Se algum dia pudesse sair daqui, iria
permitir-me ser louca, porque todo mundo é - e piores sd&o aqueles
que ndo sabem que sdo, porque ficam repetindo apenas o que OsS
outros mandam.

“ Mas nada disso é possivel, entendeu? Da mesma maneira,
vocé ndo pode passar o dia inteiro esperando que venha a noite, e



gque uma das internas toque piano - porque isso acabard logo. Meu
mundo e o seu estdo no final.”

Levantou-se, tocou carinhosamente no rosto do rapaz, e
foi até o refeitdrio.

Ao abrir a porta, deparou-se com uma cena insdlita; as
mesas e cadeiras tinham sido empurradas para parede, formando um
grande espag¢o vazio no centro. Ali, sentados no chdo, estava os
membros da Fraternidade, escutando um homem de terno e gravata.

- ...entdo convidaram o grande mestre da tradicdo sufi,
Nasrudin, para dar uma palestra - dizia ele.

Quando a porta se abriu, todos na sala olharam para
Veronika. O homem de terno virou-se para ela.

- Sente-se.
Ela sentou-se no chdo, junto a senhora de cabelos
brancos, Mari - que fora tdo agressiva em seu primeiro encontro.

Para sua surpresa, Mari deu um sorriso de boas-vindas.

O homem de terno continuou:

- Nasrudin marcou a conferencia para as duas horas da
tarde, e foi um sucesso: os mil lugares foram todos vendidos, e
ficaram mais de seiscentas pessoas do lado de fora, acompanhando a
palestra por um circuito fechado de televiséo.

“As duas em ponto, entrou um assistente de Nasrudin,
dizendo que, por motivo de forca maior, a palestra ia atrasar.
Alguns levantaram-se indignados, pediram a devolucgdo do dinheiro,
e sairam. Mesmo assim ainda continuou muita gente dentro e fora da
sala.

“A partir das quatro da tarde, o mestre sufi ainda nédo
tinha aparecido, e as pessoas foram - pouco a pouco - deixando ©
local, e pegando seu dinheiro de volta: afinal de contas, o
expediente de trabalho estava terminando, era chegado o momento de
precisavam voltar para casa. Quando deu seis horas, os 1.700
espectadores originais estavam reduzidos a menos de cem.

“Neste momento, Nasrudin entrou. Parecia completamente
bébado, e comecgou a dizer gracinhas a uma bela jovem que sentara-
se na primeira fila.

“Passada a surpresa, as pessoas comecaram a ficar
indignadas: como, depois de esperar quatro horas seguidas, esse
homem se comportava de tal maneira? Alguns murmUrios de
desaprovacdo se fizeram ouvir, mas o mestre sufi ndo deu nenhuma
importancia: continuou, aos brados, a dizer como a menina era
sexy, e convidou-a para viajar com ele para a Franca.”

Que mestre, pensou Veronika. Ainda bem que nunca
acreditei nestas coisas.

“Depois de dizer alguns palavrdes contra as pessoas que
reclamavam, Nasrudin tentou levantar-se e caiu pesadamente no
chdo. Revoltadas, as pessoas resolveram ir embora, dizendo que



tudo aquilo ndo passava de charlatanismo, que iriam aos Jjornais
denunciar o espetédculo degradante.

“Nove pessoas continuaram na sala. E, assim que o grupo
de revoltados deixou o recinto, Nasrudin levantou-se; estava
sébbrio, seus olhos irradiavam luz, e havia em torno dele uma aura
de respeitabilidade e sabedoria. “Wocés que estdo aqui, s&o os que
tem que me ouvir”, disse. “Passaram pelos dois testes mais duros
no caminho espiritual: a paciéncia para esperar o momento certo, e
a coragem de ndo se decepcionar com o que encontraram. A vocés eu
vou ensinar.”

“E Nasrudin compartilhou com eles algumas das técnicas
sufi.”

O homem deu uma pausa, e tirou uma flauta estranha do
bolso.

- Vamos agora descansar um pouco, e depois faremos a
nossa meditacédo.

O grupo ficou de pé. Veronika ndo sabia o que fazer.

- Levante-se também - disse Mari, pegando-a pela mao.
Temos cinco minutos de recreio.

- Vou embora, ndo quero atrapalhar.

Mari levou-a para um canto.

- Serd que vocé ndo aprendeu nada, nem mesmo com a
proximidade da morte? Pare de pensar o tempo todo que esta
causando algum constrangimento, que estd perturbando seu prédximo!
Se as pessoas ndo gostarem, elas reclamardo! E se ndo tiverem
coragem de reclamar, o problema é delas!

- Aquele dia, gquando me aproximei de vocés, estava
fazendo algo que nunca ousara antes.

- E se deixou acovardar com uma mera brincadeira de
loucos. Por que ndo continuou adiante? O que tinha a perder?

- Minha dignidade. Estar onde ndo sou bem-vinda.

- 0 que é dignidade? E querer que todo mundo ache que
vocé é boa, bem-comportada, cheia de amor ao préximo? Respeite a
natureza; veja mais filmes de animais, e repare como eles lutam
por seu espaco. Todos ndés ficamos contentes com aquele tapa que
vocé deu.

Veronika ndo tinha mais tempo para lutar por nenhum
espaco, e mudou de assunto; perguntou quem era aquele homem.

- Estd melhorando -, riu Mari. - Faz perguntas, sem
medo de que pensem que é indiscreta. Este homem é um mestre sufi.

- O que quer dizer sufi?

- La.

Veronika ndo entendeu. L&7

- O sufismo é uma tradicgdo espiritual dos dervixes, onde
0s mestres ndo procuram mostrar sabedoria, e os discipulos dancam,
rodopiam, e entram em transe.

- Para que serve isso?

- N&do estou bem certa; mas nosso grupo resolveu viver
todas as experiéncias proibidas. Durante toda a minha vida, o



governo nos educou dizendo que a busca espiritual existia apenas
para afastar o homem dos seus problemas reais. Agora me responda o
seguinte: vocé ndo acha que tentar entender a vida é um problema
real?”

Sim. Era um problema real. Além do mais, j& ndo tinha
mais certeza do que a palavra realidade queria dizer.

O homem de terno - um mestre sufi, segundo Mari - pediu
que todos sentassem em circulo. De um dos vasos do refeitdrio,
tirou todas as flores - com excecdo de uma rosa vermelha - e
colocou-o no centro do grupo.

- Veja o que conseguimos - disse Veronika para Mari. -
Algum louco resolveu que era possivel criar flores no inverno, e
hoje em dia temos rosas o ano inteiro, em toda a Europa. Vocé acha
que um mestre sufi, com todo o seu conhecimento, é capaz de fazer
isso?

Mari pareceu adivinhar seu pensamento.

- Deixe as criticas para depois.

- Tentarei. Porque tudo que tenho é o presente, por
sinal, muito curto.

- E tudo que todo mundo tem, e é sempre muito curto -
embora alguns achem que possuem um passado, onde acumularam
coisas, e um futuro, onde acumulardo ainda mais. Por sinal,
falando em momento presente, vocé j& se masturbou muito?

Embora o calmante ainda estivesse fazendo efeito,
Veronika lembrou-se da primeira frase que escutara em Villete.

- Quando eu entrei em Villete, ainda cheia de tubos de
respiracdo artificial, ouvi claramente alguém me perguntar se
queria ser masturbada. Que é isso? Por que vivem pensando nestas
coisas aqui?

- Agqui e 14 fora. S6 gue, no nosso caso, ndo precisamos
esconder.

- Foil vocé quem me perguntou?

- N&o. Mas acho que devia saber até onde pode ir seu
prazer. Da prdéxima vez, com um pouco de paciéncia, poderad levar o
seu parceiro até 1la, ao invés de ficar sendo guiada por ele. Mesmo
que s6 lhe restem dois dias de vida, acho ndo deve partir daqui
sem saber onde poderia ter chegado. - S6 se for com o
esquizofrénico que me estd esperando para escutar piano.

- Pelo menos, ele é& um homem bonito.

O homem de terno pediu silencio, interrompendo a
conversa. Mandou gque todos se concentrassem na rosa, e esvaziassem
suas mentes.

- Os pensamentos vado voltar, mas evite-os. Vocés tem
duas escolhas: dominar suas mentes, ou serem dominados por ela. Ja
viveram esta segunda alternativa - deixaram-se levar pelos medos,
neuroses, 1inseguranca - porque o homem tem esta tendéncia a
autodestruicéo.



“N&o confundam a loucura com a perda de controle.
Lembrem-se que na tradicdo sufi, o principal mestre - Nasrudin - é
o que todos chamam de louco. E justamente porque a sua cidade o
considera insano, Nasrudin tem a possibilidade de dizer tudo o que
pensa, e fazer o que lhe da vontade. Assim era com os bobos da
corte, na época medieval; podiam alertar o rei sobre todos os
perigos que o0s ministros ndo ousavam comentar, porque temiam
perder os seus cargos.

“ Assim deve ser com vocés; mantenham-se loucos, mas
comportem-se como pessoas normais. Corram o risco de serem
diferentes - mas aprendam a fazer isso sem chamar a atencéo.
Concentrem-se nesta flor, e deixem que o verdadeiro Eu se
manifeste.”

- O que é o verdadeiro Eu? - interrompeu Veronika.
Talvez todos ali soubessem, mas isso ndo importava: ela devia
preocupar-se menos com a histéria de incomodar aos outros.

O homem pareceu surpreso com a interrupgdo, mas
respondeu:

- E aquilo que vocé &, ndo o que fizeram de vocé.

Veronika resolveu fazer o exercicio, empenhando-se ao
méximo para descobrir quem era. Nestes dias em Villete, sentira
coisas que nunca havia experimentado com tanta intensidade - 6dio,
amor, desejo de viver, medo, curiosidade. Talvez Mari tivesse
razdo: serd que conhecia mesmo o orgasmo? Ou sé tinha chegado até
onde os homens a quiseram levar?

O senhor de terno comecou a tocar a flauta. Aos poucos a
misica foi acalmando sua alma, e ela conseguiu fixar-se na rosa.
Podia ser o efeito do calmante, mas o fato é que, desde que saira
do consultério do Dr. Igor, sentia-se muito bem.

Sabia que ia morrer logo: para que sentir medo? N&o
ajudaria em nada, nem evitaria o ataque fatidico do coracdo; o
melhor era aproveitar os dias, ou horas que restavam, fazendo o
que nunca tinha feito.

A mGsica vinha suave, e a luz embacada do refeitédrio
criara uma atmosfera quase religiosa. Religido: por que ndao
tentava mergulhar dentro de si, e ver o que sobrara de suas
crencas e de sua fé-?

Porque a musica a conduzia para um outro lado: esvaziar
a cabeca, deixar de refletir sobre tudo, e apenas SER. Veronika
entregou-se, contemplou a rosa, viu gquem era, gostou, e ficou com
pena de ter sido téo precipitada.



Quando a meditacdo terminou e o mestre sufi partiu, Mari
ainda ficou um pouco no refeitdério, conversando com a
Fraternidade. A menina queixou-se de cansaco e foi logo embora -
afinal, o calmante que tomara aquela manh& era forte o bastante
para fazer dormir um touro, e mesmo assim ela conseguira forcas
para ficar acordada até aquela hora.

“Juventude é assim mesmo, estabelece os prdéprios limites
sem perguntar se o corpo aguenta. E o corpo sempre aguenta.”

Mari estava sem sono; tinha dormido até tarde, depois
resolveu dar um passeio em Lubljana - Dr. Igor exigia que os
membros da Fraternidade saissem de Villete todo dia. Fora ao
cinema, e tornara a dormir na poltrona, com um filme
aborrecidissimo sobre conflitos entre marido e mulher. Serd que
ndo tinham outro tema? Por que repetir sempre as mesmas historias
- marido com amante, marido com mulher e filho doente, marido com
mulher, amante e filho doente? Havia coisas mais importantes no
mundo para contar.

A conversa no refeitdédrio durou pouco; a meditacéo
relaxara o grupo, e todos resolveram voltar para os dormitdrios -
menos Mari, que saiu para dar um passeio no jardim. No caminho,
passou pela sala de estar e viu que a menina ndo tinha ainda
conseguido ir até o quarto: estava tocando para Eduard,
esquizofrénico, que possivelmente ficara esperando todo este
tempo ao lado do piano. Os loucos, como as criangas, sé arredavam
o pé depois de verem seus desejos satisfeitos.

O ar estava gelado. Mari wvoltou, apanhou um agasalho e
tornou a sair. L& fora, longe dos olhos de todos, acendeu um
cigarro. Fumou sem culpa e sem pressa, refletindo sobre a menina,
o piano que escutava, e a vida do lado de fora dos muros de
Villete - que estava ficando insuportavelmente dificil para todo
mundo.

Na opinido de Mari, esta dificuldade n&do se devia ao
caos, ou a desorganizacdo, ou a anarguia - e sim ao excesso de
ordem. A sociedade tinha cada vez mais regras - e leis para
contrariar as regras - e novas regras para contrariar as leis;
isso deixava as pessoas assustadas, e elas ja& ndo davam um passo
sequer fora do regulamento invisivel que guiava a vida de todos.



Mari entendia do assunto; passara gquarenta anos de sua
vida trabalhando como advogada, até que sua doenca a trouxera a
Villete. Logo no inicio de sua carreira, perdera rapidamente a
ingénua visdo da Justica, e passara a entender que as leis né&o
haviam sido criadas para resolver problemas, e sim para prolongar
indefinidamente uma briga.

Pena que Allah, Jeovah, Deus - ndo importa que nome lhe
dessem — ndo tivesse vivido no mundo de hoje. Porque, se assim
fosse , nés todos ainda estariamos no Paraiso, enquanto Ele
estaria ainda respondendo a recursos , apelos, rogatérias,

precatdérias, mandatos de seguranca, liminares - e teria que se
explicar em intmeras audiéncias sua decisdo de expulsar Ad&o e
Eva do Paraiso - apenas por transgredir uma lei arbitrédria, sem

nenhum fundamento juridico: nédo comer o fruto do Bem e do Mal.

Se Ele ndo queria que isso acontecesse, porque colocou a
tal a&rvore no meio do Jardim - e ndo fora dos muros do Paraiso? Se
fosse chamada para defender o casal, Mari seguramente acusaria
Deus “omissdo administrativa”, porque, além de colocar a arvore
em lugar errado, ndo a cercou com avisos, barreiras, deixando de
adotar os minimos requisitos de seguranca, e expondo todos que
passavam ao perigo.

Mari também podia acusa-lo de “indugdo ao crime”: chamou
a atencdo de Addo e Eva para o exato local onde se encontrava. Se
ndo tivesse dito nada, geracdes e geragdes passariam por esta
Terra sem que ninguém se interessasse pelo fruto proibido - ja
que devia estar numa floresta, cheia de arvores iguais, e portanto
sem nenhum valor especifico.

Mas Deus nédo agira assim. Pelo contrario, escreveu a lei
e achou um jeito de convencer alguém a transgredi-la, sé para
poder inventar o Castigo. Sabia que o Adédo e Eva terminariam
entediados com tanta coisa perfeita, e - mais cedo ou mais tarde -
iriam testar Sua paciéncia Dele. Ficou ali esperando, porque
talvez também Ele - Deus Todo Poderoso - estava entediado com as
coisas funcionando perfeitamente: se Eva ndo tivesse comido a
magéd, o que teria acontecido de interessante nestes bilhdes de
anos?

Nada.

Quando a lei foi violada, Deus - o Juiz Todo Poderoso -
ainda simulara uma perseguicdo, como se ndo conhecesse todos os
esconderijos possiveis. Com os anjos olhando e divertindo-se com a
brincadeira ( a vida para eles também devia ser muito aborrecida,
desde que Lucifer deixara o Céu), Ele comecgou a caminhar. Mari
imaginava como aquele trecho da Biblia daria uma bela cena num
filme de suspense: o0s passos de Deus, os olhares assustados que o
casal trocava entre si, o0s pés que subitamente paravam ao lado do
esconderijo.

“Onde estds?” perguntara Deus.



“"Ouvi seu passo no jardim, tive medo e me escondi,
porque estou nu”, respondera Ad&do, sem saber que, a partir desta
afirmacdo, passava a ser réu confesso de um crime.

Pronto. Através de um simples truque, onde aparentava
ndo saber onde Ad&o estava, nem o motivo de sua fuga, Deus
conseguira o que desejava. Mesmo assim, para ndo deixar nenhuma
davida a platéia de anjos que assistia atentamente o episddio, Ele
resolvera ir mais adiante.

“Como sabes que estds nu?” dissera Deus, sabendo que
esta pergunta sé teria uma resposta possivel: porque comi da
arvore que me permite entender isso.

Com aquela pergunta, Deus mostrou aos seus anjos que era
justo, e estava condenando o casal com base em todas as provas
existentes.A partir dali, ndo importava mais saber se a culpa era
da mulher, nem pedir para ser perdoado; Deus precisava de um
exemplo, de modo que nenhum outro ser - terrestre ou celeste -
tivesse de novo o atrevimento de ir contra Suas decisdes.

Deus expulsou o casal, seus filhos terminaram pagando
também pelo crime (como acontece até hoje com os filhos de
criminosos), e o sistema judicidrio fora inventado: lei,
transgressdo da lei (légica ou absurda ndo tinha importéncia),
julgamento (onde o mais experiente vencia o ingénuo), e castigo.

Como toda a humanidade fora condenada sem direito de
revisdo de sentenca, 0s seres humanos decidiram criar mecanismos
de defesa - para a eventualidade que Deus resolvesse de novo
demonstrar Seu poder arbitradrio. Mas, no decorrer de milénios de
estudos, o0s homens inventaram tantos recursos que terminaram
exagerando na dose - e agora a Justica era um emaranhado de
clausulas, jurisprudéncia, textos contraditdérios que ninguém
conseguia entender direito.

Tanto é assim que, quando Deus resolveu mudar de idéia e
mandar o seu Filho para salvar o mundo, o que acontecera? Caira
nas malhas da Justica que Ele havia inventado.

O emaranhado de leis terminou fazendo tanta confuséo,
que o Filho terminara pregado numa cruz. Ndo foili um processo
simples: de Ands para Caiféds, dos sacerdotes para Pilatos, que
alegou ndo ter leis suficientes segundo o Cdédigo Romano. De
Pilatos para Herodes, que - por sua vez - alegou que o cdédigo
judeu ndo permitia a sentenca de morte. De Herodes para Pilatos de
novo, que ainda tentou uma apelacdo, oferecendo um acordo juridico
ao povo: agoitou-o e mostrou suas feridas, mas ndo funcionou.

Como fazem os modernos promotores, Pilatos resolveu
promover-se as custas do condenado: ofereceu-se para trocar Jesus
por Barrabéds, sabendo que a Justica, a esta altura, j& se havia
convertido num grande espetaculo onde é preciso um final
apotedético, com a morte do réu.

Finalmente, Pilatos usou artigo que facultava ao juiz -
e ndo a quem estava sendo julgado - o beneficio da duavida: lavou
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as mdos, o que quer dizer “nem sim, nem ndo.” Era mais um
artificio para preservar o sistema juridico romano, sem ferir o
bom relacionamento com o0s magistrados locais, e ainda podendo
transferir o peso da decisdo para o povo — no caso daquela
sentenca terminar criando problemas, fazendo com que algum
inspetor da capital do Império fosse verificar pessocalmente o que
estava acontecendo.

Justica. Direito. Embora fosse indispenséavel para ajudar
os inocentes, nem sempre funcionava da maneira que todos
gostariam.Mari ficou contente de estar longe desta confusdo toda,
embora esta noite - com aquele piano tocando - ndo estivesse téo
certa se Villete era o lugar indicado para ela.

“Se eu decidir sair de vez deste lugar, nunca mais me
meto em Justica, ndo vou mais conviver com loucos que se Jjulgam
normais e importantes — mas cuja Unica fungdo na vida é fazer tudo
mais dificil para os outros. Vou ser costureira, bordadeira, vou
vender frutas em frente ao Teatro Municipal; j& cumpri a minha
parte de loucura inutil.”

Em Villete era permitido fumar, mas era proibido jogar o
cigarro na grama. Com prazer, ela fez o que era proibido, porque
a grande vantagem de estar ali era ndo respeitar regulamentos, e -

mesmo assim - ndo ter gque aguentar maiores conseqiiéncias.

Aproximou-se da porta de entrada. O guarda - sempre
havia um guarda ali, afinal esta era a lei - cumprimentou-a com um
aceno de cabeca, e abriu a porta.

- N&o vou sair - disse ela.

- Belo piano - respondeu o guarda. — Tem acontecido
quase todas as noites.

- Mas vail acabar logo - disse, afastando-se rapido para

ndo ter que explicar a razéo.

Lembrou-se do que lera nos olhos da moca, no momento em
que ela entrou no refeitdrio: medo.

Medo. Veronika podia sentir inseguranca, timidez,
vergonha, constrangimento, mas por que medo? Este sentimento soé

justifica-se diante de uma ameaca concreta - como animais ferozes,
pessoas armadas, terremotos — jamais de um grupo reunido num
refeitério.

“Mas o ser humano é assim”, consolou-se. “Substitui
grande parte de suas emocdes pelo medo.”

E Mari sabia muito bem do que estava falando, porque
este fora o motivo que a levara até Villete: a sindrome do panico.



Mari mantinha no seu quarto uma verdadeira colecdo de
artigos sobre a doenca. Hoje j& se falava abertamente do tema, e
recentemente vira um programa de televisdo alem& onde algumas
pessoas relatavam as experiéncias que haviam passado. Neste mesmo
programa, uma pesquisa revelava que parte significativa da
populacdo humana sofre de sindome do pénico, embora quase todos os
afetados procurassem esconder os sintomas, com medo de serem
considerados loucos.

Mas na época em que Maria tivera seu primeiro ataque,
nada disso era conhecido.“Foi o inferno. O verdadeiro inferno”,
pensou, acendendo outro cigarro.

O piano continuava tocando, a mocga parecia ter energia
suficiente para passar a noite em claro.

Desde que aquela menina entrara no sanatdério, muitos
internos haviam sido afetados - e Mari era um deles. No comeco,
tinha procurado evita-la, temendo despertar sua vontade de viver;
era melhor que continuasse desejando a morte, porque ndo podia
evita-la mais. O Dr. Igor deixara escapar o boato de que, embora
continuasse lhe dando injec¢des todos os dias, o estado da mocga
deteriorava a olhos vistos, e ndo conseguiria salva-la de jeito
nenhum.

Os internos haviam entendido o recado, e mantinham
distancia da mulher condenada. Mas - sem gque ninguém soubesse
exatamente porque - Veronika comecara a lutar por sua vida, embora
apenas duas pessoas se aproximassem dela: Zedka, que iria embora
amanhd, e ndo era de falar muito. E Eduard.

Mari precisava ter uma conversa com Eduard: ele sempre a
escutava com respeito. Serd que o rapaz ndo entendia que a estava
trazendo de volta ao mundo? E que isso era a pior coisa que podia
fazer com uma pessoa sem esperanca de salvacgao?

Considerou mil possibilidades de explicar o assunto:
todas elas envolviam coloca-lo com sentimento de culpa, e isto ela
ndo faria nunca. Mari refletiu um pouco e resolveu deixar as
coilsas correrem seu ritmo normal; j& ndo advogava mais, e néo
queria dar o mau exemplo de criar novas leis de comportamento, num
local onde devia reinar a anarquia.

Mas a presenca da menina tinha afetado muita gente ali,
e alguns estavam dispostos a repensar suas vidas. Num dos
encontros da Fraternidade, alguem tentara explicar o gque estava

acontecendo: os falecimentos em Villete aconteciam de repente,
sem dar tempo do ninguém pensar a respeito, ou no final de uma
longa doenca - onde a morte sempre é uma bencgéo.

No caso daquela menina, porém, a cena era dramatica -
porque era jovem, estava desejando viver de novo, e todos sabiam
que isso era impossivel. Algumas pessoas se perguntavam: “se isso
estivesse acontecendo comigo? Como eu tenho uma chance, serd que
a estou utilizando? ”



Alguns ndo se incomodavam com a resposta; ha muito
tinham desistido, e ja& faziam parte de um mundo onde nédo existe
nem vida nem morte, nem espaco nem tempo. Outros, porem, estavam
sendo forcados a refletir, e Mari era um deles.



Veronika parou de tocar por um instante, e olhou Mari
14 fora, enfrentando o frio noturno com um casaco leve; sera que
ela queria se matar?

“N&do. Quem quis se matar fui eu.”

Voltou ao piano. Nos seus ultimos dias de vida,
realizara finalmente o grande sonho: tocar com alma e coragdo, o
tempo que quisesse, na altura que achasse melhor. N&o tinha
importdncia se a sua Unica platéia era um rapaz esquizofrénico;
ele parecia entender a musica, e i1sso era o que contava.



Mari nunca quisera se matar. Ao contrario, héd cinco anos
atras, dentro do mesmo cinema onde fora hoje, ela assistia
horrorizada um filme sobre a miséria em El1 Salvador, e pensava o
quanto sua vida era importante. Nesta época - com os filhos jéa
grandes e encaminhados em suas profissdes - ja& estava decidida a
largar o aborrecido e intermindvel trabalho de advocacia, para
dedicar o resto de seus dias trabalhando numa entidade
humanitdria. Os rumores de guerra civil no pais cresciam a cada
momento, mas Mari ndo acreditava neles: era impossivel que, no
final do século, a Comunidade Européia deixasse ocorrer uma nova
guerra em suas portas.

Do outro lado do mundo, porém, a escolha das tragédias
era farta: e entre estas tragédias estava a de El1 Salvador, com
suas criancas passando fome na rua, e sendo obrigadas a
prostituir-se.

-Que horror - disse ao marido, sentado na poltrona ao
lado.
Ele concordou com a cabeca.

Mari vinha adiando a decis&o hd muito tempo, mas talvez
fosse a hora de conversar com ele. J& tinham recebido tudo que a
vida podia oferecer de bom: casa, trabalho, bons filhos, conforto
necesséario, divertimento e cultura. Porque ndo fazer agora algo
pelo préximo? Mari tinha contatos na Cruz Vermelha, sabia que
voluntdrios eram desesperadamente necessdrios em muitas partes do
mundo.

Estava farta de trabalhar com burocracia, processos,
sendo 1incapaz de ajudar gente que passava anos de sua vida para
resolver um problema que ndo havia criado. Trabalhar na Cruz
Vermelha, porém, iria dar resultados imediatos.

Resolveu que, assim que saissem do cinema, iria convida-
lo para um café, e discutir a idéia.

A tela mostrava algum funciondrio do governo
salvadorenho dando uma desculpa desinteressante para determinada
injustica, e - de repente - Mari sentiu que seu coracdo acelerava.

Disse para si mesmo que nédo era nada. Talvez o ar
abafado do cinema a estivesse asfixiando; se o sintoma
persistisse, ia até a sala de espera respirar um pouco.

Mas, numa sucessdo rapida de acontecimentos, o coracgéo
comecou a bater mais e mais forte, e ela comecou a suar frio.

Assustou-se, e tentou prestar atencdo no filme, para ver
se tirava qualquer tipo de pensamento negativo da cabeca. Mas viu
que j& ndo conseguia acompanhar o que estava acontecendo na tela;
as imagens continuavam, os letreiros eram visiveis, enquanto Mari
parecia haver entrado numa realidade completamente diferente, onde



tudo aquilo era estranho, fora de lugar, pertencendo a um mundo
onde Jjamais estivera antes.

- Estou passando mal - disse ao marido.

Procurara evitar ao maximo fazer este comentédrio, porque
significava admitir que algo estava errado com ela. Mas era
impossivel adia-lo mais.

- Vamos até 1& fora- respondeu ele.

Quando pegou na mdo da mulher para ajuda-la a levantar-
se, notou gque estavam geladas.

- N&o vou conseguir chegar até 14 fora. Por favor, me
diga o gue estd acontecendo.

O marido assustou-se. O rosto de Mari estava coberto de
suor, e seus olhos tinham um brilho diferente.

- Fique calma. Eu vou sair, e chamar um médico.

Ela desesperou-se. As palavras faziam sentido, mas todo
o0 resto - o cinema, a penumbra, as pessoas sentadas lado a lado e
olhando para uma tela brilhante - tudo aquilo parecia ameacador.
Tinha certeza de gque estava viva, podia até mesmo tocar a vida ao
seu redor, como se fosse sb6lida. E nunca antes passara por aquilo.

- N&do me deixe aqui sozinha, de maneira nenhuma. Vou
levantar, e vou sair com vocé. Ande devagar.

Os dois pediram licenca aos espectadores que se
encontravam na mesma fila, e comecaram a caminhar em direcdo ao
fundo da sala, onde estava a porta de saida. O coracdo de Mari
agora estava completamente disparado, e ela tinha certeza,
absoluta certeza, de gque nunca ia conseguir deixar aquele local.
Tudo que fazia, cada gesto seu - colocar um pé diante do outro,
pedir licenca, agarrar-se ao braco do marido, respirar e expirar -
parecia consciente e pensado, e aquilo era aterrador.

Nunca sentira tanto medo em sua vida.

Y Vou morrer dentro de um cinema”.

E julgou entender o que estava passando, porque uma
amiga sua morrera dentro de um cinema, hd muitos anos atras: um
aneurisma havia estourado em seu cérebro.

Os aneurismas cerebrais s&o as bombas-reldégio. Pequenas
varizes que se formam nos vasos sanguineos - como bolhas em pneus
usados - e que podem passar ali toda a existéncia de uma pessoa,
sem que nada acontecga. Ninguém sabe se tem um aneurisma, até que
ele é descoberto sem querer - como no caso de uma radiografia do
cérebro por outros motivos - ou no momento em que ele explode,
inundando tudo de sangue, colocando a pessoa imediatamente em
coma, e geralmente fazendo com que morra em pouco tempo.

Enquanto caminhava pelo corredor da sala escura, Mari
lembrava-se da amiga que perdera. O mais estranho, porém, era como
a explosdo do aneurisma estava afetando a sua percepcédo: ela
parecia ter sido transportada para um planeta diferente, vendo
cada coisa familiar como se fosse a primeira vez.

E o medo aterrador, inexplicavel, o pénico de estar soé
naquele outro planeta. A morte.



“N&o posso pensar. Tenho que fingir que tudo estéd bem, e
tudo ficard bem”.

Procurou agir naturalmente, e por alguns segundos a
sensacdo de estranheza diminuiu. Desde o momento em que tivera o
primeiro sintoma de taquicardia, até a hora que alcancgou a porta,
havia passado os dois minutos mais aterradores de sua vida.

Quando chegaram a sala de espera iluminada, porém, tudo
pareceu voltar. As cores eram fortes, o ruido da rua 1la fora
parecia entrar por todos os cantos, e as coisas eram absolutamente
irreais. Comecou a reparar em detalhes que nunca antes havia
notado: a nitidez da visdo, por exemplo, que cobre apenas uma
pequena area onde concentramos nossos olhos, enquanto o resto fica
totalmente desfocado.

Foi mais longe ainda: sabia que tudo agquilo que via a
sua volta ndo passava de uma cena criada por impulsos elétricos
dentro de seu cérebro, utilizando impulsos de luz que atravessavam
um corpo gelatinoso, chamado “olho”.

Ndo. Ndo podia comegar a pensar nisso. Se enveredasse
por ai, ia terminar completamente louca.

A esta altura, o medo do aneurisma j& tinha passado; ela
saira da sala de projecdo e continuava viva - enquanto sua amiga
ndo tivera nem tempo de mover-se da cadeira.

- Chamarei uma ambuléncia - disse o marido, ao ver o
rosto palido e os lédbios sem cor de sua mulher.

- Chame um taxi - pediu, escutando o som que saia de
sua boca, consciente da vibracdo de cada corda vocal.

Ir para o hospital significava aceitar que estava
realmente muito mal: Mari estava decidida a lutar até o tltimo
minuto para que as coisas voltassem a ser o que eram.

Sairam da sala de espera, e o frio cortante pareceu
surtir algum efeito positivo; Mari recuperou um pouco o controle
de si mesma, embora o panico, o terror inexplicavel continuasse.
Enquanto o marido, desesperado, tentava encontrar um taxi aquela
hora da noite, ela sentou-se no meio fio e procurou ndo olhar o
que havia a sua volta - porque os garotos brincando, os 6nibus
passando, a misica que vinha de um parque de diversdes nas
cercanias, tudo aquilo parecia absolutamente surrealista,
assustador, irreal.

Um taxi finalmente apareceu.
- Para o hospital - disse o marido, ajudando a mulher a
entrar.
- Para casa, pelo amor de Deus - pediu ela. Nao queria
mais lugares estranhos, precisava desesperadamente de coisas
familiares, iguais, capazes de diminuir o medo que sentia.



Enquanto o taxi se dirigia ao destino indicado, a
taquicardia foi diminuindo, e a temperatura de seu corpo comecgou a
voltar ao normal.

- Estou melhorando -disse para o marido. - Deve ser sido
alguma coisa que comi.

Quando chegaram em casa, o mundo parecia de novo O mesmo
que conhecera desde sua infédncia. Ao ver o marido dirigir-se ao
telefone, perguntou o que ia fazer.

- Chamar um médico.

- N&o héd necessidade. Olhe para mim, veja que estou bem.

A cor de seu rosto havia voltado, o coracdo batia
normalmente, e o medo incontrolavel tinha desaparecido.

Mari dormiu pesadamente aquela noite, e acordou com uma
certeza; alguém colocara alguma droga no café que haviam bebido
antes de entrar no cinema. Tudo ndo passara de uma brincadeira
perigosa, e ela estava disposta - no final da tarde - a chamar um
promotor e ir até o bar para tentarem descobrir o irresponsavel
autor da idéia.

Foi para o trabalho, despachou alguns processos que
estavam pendentes, procurou ocupar-se com Os mals diversos
assuntos - a experiéncia do dia anterior ainda lhe deixava um
pouco assustada, e precisava mostrar a si mesma que aquilo ndo se
repetiria nunca mais.

Discutiu com um dos seus sb6écios o filme sobre E1
Salvador e mencionou - de passagem — que ja estava cansada de
fazer todo dia a mesma coisa.

- Talvez tenha chegado a hora de me aposentar.

- Vocé é uma das melhores que temos - disse o sdécio. - E
o Direito é uma das raras profissdes onde a idade sempre conta a
favor. Por que ndo tira umas férias prolongadas? Tenho certeza que
voltard com entusiasmo para ca.

- Quero dar uma guinada na minha vida. Viver uma
aventura, ajudar os outros, fazer algo que nunca fiz.

A conversa acabou por ali. Foi até a praca, almogcou num
restaurante mais caro do gque o gque costumava almogar sempre, e
voltou mais cedo para o escritdério - a partir daquele momento,
estava comecando a sua retirada.

O resto dos funciondrios ainda ndo voltara, e Mari
aproveitou para ver o trabalho que ainda estava em sua mesa. Abriu
a gaveta para pegar uma caneta que sempre colocava no mesmo lugar,
e ndo conseguiu encontra-la. Por uma fragdo de segundo, pensou que
talvez estivesse agindo de maneira estranha, pois ndo havia
recolocado sua caneta onde devia.



Foi o suficiente para que o coracdo tornasse a disparar,
e o terror da noite anterior voltasse com toda a sua forcga.

Mari ficou paralisada. O sol gque entrava pelas persianas
dava a tudo uma cor diferente, mais viva, mais agressiva, mas ela
tinha a sensacdo de gque ia morrer no prdéximo minuto; tudo aquilo
ali era absolutamente estranho, o que estava fazendo naquele
escritdério?

“Meu Deus, eu ndo acredito em vocé, mas me ajuda”.

Comegou de novo a suar frio, e viu que ndo conseguia
controlar seu medo. Se alguém entrasse ali, naquele momento, ia
notar seu olhar assustado, e ela estaria perdida.

YO frio”.

O frio tinha feito com que se sentisse melhor no dia
anterior, mas como chegar até a rua? De novo estava percebendo
cada detalhe que se passava com ela - o ritmo da respiracdo (havia
momentos em que sentia que, se ndo inspirasse e expirasse, O COrpo
seria incapaz de fazer isso por si mesmo), o movimento da cabeca
(as imagens mudavam de lugar como se fosse uma cdmara de televiséo
girando), o coracédo disparando cada vez mais, o corpo sendo
banhado por um suor gelado e pastoso.

E o terror. Sem qualquer explicacdo, um medo gigantesco
de fazer qualquer coisa, dar qualquer passo, sair de onde estava
sentada.

“Vai passar”.

Tinha passado no dia anterior. Mas agora estava no
trabalho, o que fazer? Olhou o reldgio - que lhe pareceu também um
mecanismo absurdo, com duas agulhas girando em torno do mesmo
eixo, indicando uma medida de tempo que ninguém jamais dissera
porque devia ser 12, e ndo 10 - como todas as outras medidas do
homem.

“Ndo posso pensar nestas coisas. Elas me deixam louca”.

Louca. Talvez esta fosse a palavra certa para o gque
estava lhe acontecendo; juntando toda a sua vontade, Mari
levantou-se e caminhou para o banheiro. Felizmente o escritdrio
continuava vazio, e ela conseguiu chegar onde queria em um minuto
— que lhe pareceu uma eternidade. Lavou o rosto, e a sensacgdo de
estranhamento diminuiu, mas o medo continuava.

“Wai passar”, dizia para si mesma. “Ontem passou”.

Lembrava-se que, no dia anterior, tudo havia demorado
aproximadamente uns 30 minutos. Trancou-se dentro de uma das
toaletes, sentou-se no vaso, e colocou a cabeca entre as pernas. A
posicédo fez com que o som de seu coracdo fosse ampliado, e Mari
logo ergueu O cCoOrpo.

“Wai passar.”

Ficou ali, achando que n&o conhecia mais a si mesma,
estava irremediavelmente perdida. Escutou passos de gente entrando
e saindo do banheiro, torneiras sendo abertas e fechadas,
conversas inuteis sobre temas banais. Mais de uma vez alguém
tentou abrir a porta do toalete onde estava, mas ela dava um



murmirio, e ninguém insistia. Os ruidos das descargas soavam como
algo apavorante, capaz de derrubar o edificio e levar todas as
pessoas para o inferno.

Mas - conforme previra - o medo foi passando, e seu
coracdo foi voltando ao normal. Ainda bem que sua secretaria era
incompetente o bastante para sequer notar a sua falta, ou ja todo
0 escritdério estaria no banheiro, perguntando se ela estava bem.

Quando viu que conseguia manter de novo o controle de si
mesma, Mari abriu a porta, lavou o rosto por um longo tempo, e
voltou para o escritdrio.

- A senhora estd sem maquiagem - disse uma estagidria. -
Quer que eu lhe empreste a minha?

Mari ndo se deu ao trabalho de responder. Entrou no
escritério, pegou sua bolsa, seus pertences pessoals, e disse para
a secretdria que ia passar o resto do dia em casa.

- Mas existem muitos encontros marcados! - protestou a
secretaria.

- Vocé nédo da ordens: recebe. Faca exatamente o que
estou mandando.

A secretdria acompanhou com os olhos aquela mulher, com
quem trabalhava hd quase trés anos, e que nunca fora grosseira.
Algo muito sério devia estar acontecendo com ela: talvez alguém
lhe tivesse dito que o marido estava em casa com uma amante, e ela
queria provocar um flagrante de adultério.

“E uma advogada competente, sabe como agir”, disse a
moca para si mesma. Com certeza, amanhd a doutora lhe pediria
desculpas.

Ndo houve amanhé&. Naquela noite teve uma longa conversa
com o marido, e descreveu-lhe todos os sintomas do que passara a
sentir. Juntos, chegaram a conclusdo gque as palpitagdes no
coracdo, o suor frio, a estranheza, impoténcia e descontrole -
tudo podia ser resumido numa sé palavra: medo.

Marido e mulher estudaram juntos o que estava
acontecendo. Ele pensou em um cancer na cabeca, mas ndo disse
nada. Ela pensou que estava tendo premonicdes de algo terrivel, e
tampouco disse. Procuraram um terreno comum para conversar, com a
légica e a razdo de gente madura.

- Talvez seja bom vocé fazer uns exames.

Mari concordou, sob uma condig¢do: ninguém, nem mesmo OS
seus filhos, podiam saber de nada.

No dia seguinte solicitou - e recebeu - uma licenca
ndo remunerada de 30 dias no escritdério de advocacia. O marido
pensou em leva-la para a Austria, onde estavam os grandes
especialistas de doencas no cérebro, mas ela recusava-se a sair de



casa - os ataques agora eram mais frequentes, e demoravam mais
tempo.

Com muito custo, e a base de calmantes, os dois até um
hospital de Lubljana, e Zedka submeteu-se a uma quantidade enorme
de exames. Nada de anormal foi encontrado — nem mesmo um
aneurisma, o que trangquilizou Mari pelo resto dos anos seguintes.

Mas os ataques de pdnico continuavam. Enquanto o marido
ocupava-se das compras e cozinhava, e Mari fazia uma limpeza
didria e compulsiva na casa, para manter a mente concentrada em
outras coisas. Comecou a ler todos os livros de psiquiatria que
podia encontrar, e parou de ler logo em seguida - porque parecia
identificar-se com cada uma das doencas que eram descritas ali.

O mais terrivel de tudo é que os ataques Jj& ndo eram
mais novidade, e mesmo assim ela continuava sentindo pavor,
estranhamento diante da realidade, incapacidade de controlar a si
mesma. Além disso, comecou a culpar-se pela situacdo do marido,
que era obrigado a trabalhar dobrado, suprindo suas prdprias
tarefas como dona de casa - exceto a limpeza.

Com os dias passando, e a situacdo ndo se resolvendo,
Mari comegou a sentir - e externar - uma irritacdo profunda. Tudo
era motivo para que perdesse a calma e comecasse a gritar,
terminando invariavelmente num choro compulsivo.

Depois de trinta dias, o sécio de Mari no escritédrio
apareceu em sua casa. Ele ligava todos os dias, mas ela néao
atendia o telefone, ou mandava o marido dizer que estava ocupada.
Naquela tarde, ele simplesmente ficou tocando a campainha, até que
ela abrisse a porta.

Mari tinha passado uma manh& tranquila. Preparou um chi,
conversaram sobre o escritdédrio, e ele perguntou quando ela
voltaria a trabalhar.

- Nunca mais.

Ele recordou a conversa sobre El Salvador.

-Vocé sempre deu o melhor de si, e tem o direito de
escolher o que quiser- disse ele, sem qualquer rancor na VvozZ. =—
Mas penso que o trabalho, nestes casos, é a melhor de todas as
terapias. Facga as suas viagens, conheca o mundo, seja Gtil onde
acha que estédo precisando de vocé, mas as portas do escritédrio
estdo abertas, esperando sua volta.

Ao ouvir isso, Mari caiu em prantos - como costumava
fazer agora, com muita facilidade.

O sbébcio esperou até que ela se acalmasse. Como bom
advogado, ndo perguntou nada; sabia que tinha mais chances de
conseguir uma resposta com o seu silencio, do que com uma
pergunta.

E assim foi. Mari contou a histdéria, desde o que
acontecera no cinema, até os seus recentes ataques histéricos com
o marido, tanto a apoiava.

- Estou louca - disse.



- E uma possibilidade - respondeu ele, com ar de quem
entende tudo, mas com ternura em sua voz. — Neste caso, vocé tem
duas coilsas a fazer: tratar-se, ou continuar doente.

- N&do hé& tratamento para o que estou sentindo. Continuo
em pleno dominio de minhas faculdades mentais, e estou tensa
porque esta situacdo j& se prolonga por muito tempo. Mas ndo tenho
0s sintomas cléassicos da loucura - como auséncia da realidade,
desinteresse, ou agressividade descontrolada. Apenas medo.

- E o que todos os loucos dizem: que sdo normais.

Os dois riram, e ela preparou um pouco mais de chéa.
Conversaram sobre o tempo, o sucesso da independéncia eslovena, a
tensdes que agora surgiam entre a Crodcia e a Yugoslavia. Mari
assistia TV o dia inteiro, e estava muito bem informada sobre
tudo.

Antes de se despedir, o sbécio tornou a tocar no assunto.

- Acabam de abrir um sanatdério na cidade - disse.
Capital externo, e tratamento de primeiro mundo.

- Tratamento de que?

- Desequilibrios, vamos dizer assim. E medo em exagero é
um desequilibrio.

Mari prometeu pensar no assunto, mas ndo tomou nenhuma
decisdo neste sentido. Continuou a ter ataques de panico por mais
um més, até entender que ndo apenas sua vida pessoal, mas seu
casamento estava vindo abaixo. De novo pediu alguns calmantes, e
ousou sair de casa - pela segunda vez em sessenta dias.

Tomou um taxi, e foi até o novo sanatdédrio. No caminho, o
motorista perguntou se ia visitar alguém.

- Falam que é muito confortédvel, mas dizem também que os
loucos sé&o furiosos, e que os tratamentos incluem choques
elétricos.

- Vou visitar alguém - respondeu Mari.

Bastou apenas uma hora de conversa para que dois meses
de sofrimento de Mari terminassem. O chefe da instituicdo - um
homem alto e cabelos tingidos de negro, que atendia pelo nome de
Dr. Igor - explicou que tratava-se de apenas um caso de Sindrome
do Pé&nico, doenca recem-admitida nos anais da psiquiatria
universal.

- N&o quer dizer que a doenca seja nova — explicou, com
o cuidado de ser bem compreendido. - Acontece que as pessoas
afetadas costumava esconde-la, com medo de serem confundidos com
loucos. E apenas um desequilibrio quimico no organismo, como é o
caso da depressdo.

Dr. Igor escreveu uma receita, e pediu que voltasse para
casa.



- N&o quero voltar agora - respondeu Mari. - Mesmo com
tudo que o senhor me disse, n&o vou ter coragem de sair na rua.
Meu casamento virou um inferno, e preciso deixar que meu marido
também se recupere destes meses que passou cuidando de mim.

Como sempre acontecia em casos como estes — ja que os
acionistas queriam manter o hospicio funcionando em plena
capacidade - o Dr. Igor aceitou a internacdo, embora deixando bem
claro que ndo era necessario.

Mari recebeu a medicacdo necessaria, teve um
acompanhamento psicoldégico, e os sintomas diminuiram - terminando
por passar completamente.

Neste meio tempo, porém, a histdéria da internacdo de
Mari correu a pequena cidade de Lubljana. O seu sbécio, amigo de
muitos anos, companheiro de ndo se sabe quantas horas de alegria e
medo, veio visita-la em Villete. Cumprimentou-a pela coragem de
aceitar seu conselho, e procurar ajuda. Mas logo disse a razdo por
que viera:

- Talvez seja mesmo hora de vocé se aposentar.

Mari entendeu o que estava por detras daquelas palavras:
ninguém ia querer confiar seus negdcios a uma advogada que jéa
tinha sido internada num hospicio.

- Vocé disse que o trabalho era a melhor terapia. Eu
preciso voltar, nem que seja por um tempo muito curto.

Ela aguardou qualquer reacdo, mas ele ndo disse nada.
Mari continuou:

- Vocé mesmo sugeriu que eu me tratasse. Quando eu
pensava em aposentadoria, estava pensando em sair vitoriosa,
realizada, por minha livre e exponténea vontade. Ndo quero largar
meu emprego assim, porque fui derrotada. Dé-me pelo menos uma
chance de recuperar minha auto-estima, e entdo eu peco a
aposentadoria.

0O advogado pigarreou.

- Eu sugeri que vocé se tratasse, ndo que se internasse.

- Mas era uma questdo de sobrevivéncia. Eu simplesmente
ndo conseguia sair na rua, O meu casamento estava acabando.

Mari sabia que estava jogando suas palavras fora. Nada
do que fizesse iria conseguir dissuadi-lo - afinal de contas, era
o0 prestigio do escritdério que estava em jogo. Mesmo assim, tentou
mais uma vez.

- Eu aqui dentro tenho convivido com dois tipos de
pessoas: gente que ndo tem chance de voltar a sociedade, e gente
que estd absolutamente curada, mas prefere fingir-se de louca,
para ndo ter que enfrentar as responsabilidades da vida. Eu quero,
eu preciso voltar a gostar de mim mesma, devo convencer-me que
sou capaz de tomar minhas proéprias decisdes. Ndo posso ser
empurrada para coisas que ndo escolhi.

- Nb6s podemos cometer muitos erros em nossas vidas -
disse o advogado. - Menos um: aquele que nos destrdi.



Ndo adiantava continuar a conversa: na opinido dele,
Mari havia cometido o erro fatal.

Dois dias depois, anunciaram a visita de outro advogado
— desta vez de um escritdério diferente, considerado o melhor rival
dos seus agora ex-companheiros. Mari animou-se: talvez ele
soubesse que ela estava livre para aceitar um novo emprego, e ali
estava a chance de recuperar o seu lugar no mundo.

O advogado entrou na sala de visitas, sentou-se diante
dela, sorriu, perguntou se ja estava melhor, e tirou véarios
papéis da mala.

- Estou agqui por causa do seu marido - disse. - Isto é
um pedido de divércio. E claro, ele pagard suas despesas de
hospital pelo tempo que permanecer aqui.

Desta vez, Mari ndo reagiu. Assinou tudo, mesmo sabendo
que - de acordo com a Justica que havia aprendido - podia
prolongar indefinidamente aquela briga. Em seguida, foi até o Dr.
Igor, e disse que 0s sintomas de pénico haviam retornado.

Dr. Igor sabia que ela estava mentindo, mas prolongou a
internagdo por tempo indeterminado.



Veronika resolveu se deitar, mas Eduard continuava de
pré, ao lado do piano.

- Estou cansada, Eduard. Preciso dormir.

Gostaria de continuar tocando para ele, retirando de sua
memdédria anestesiada todas as sonatas, requiens, adagios que
conhecia - porque ele sabia admirar sem exigir. Mas seu corpo néo
aguentava mais.

Ele era um homem tdo bonito! Se pelo menos saisse um
pouco de seu mundo e a olhasse como uma mulher, entdo as suas
ultimas noites nesta terra podiam ser as mais belas de sua vida,
porque Eduard era o Unico capaz de entender que Veronika era uma
artista. Conseguira com aquele homem um tipo de ligacdo como
jamais conseguira com alguém - através da emocgdo pura de uma
sonata ou de um minueto.

Eduard era o homem ideal. Sensivel, educado, que
destruira um mundo desinteressante para recria-lo de novo em sua
cabeca, desta vez com novas cores, personagens, histdérias. E este
mundo novo incluia uma mulher, um piano, e uma lua que continuava
a crescer.

- Eu podia me apaixonar agora, entregar tudo que tenho a
vocé - disse, sabendo que ele ndo podia entende-la. —-Vocé me pede
apenas um pouco de musica, mas eu sou muito mais do que pensava
que era, e gostaria de dividir outras coisas gque passei a
entender.

Eduard sorriu. Serd que tinha compreendido? Veronika
ficou com medo - o manual do bom comportamento diz que ndo se deve
falar de amor de uma maneira tdo direta, e jamais com um homem que
vira tédo poucas vezes. Mas resolveu continuar, porque n&o tinha
nada a perder.

- Vocé é o Unico homem na face da terra pelo qual eu
posso me apaixonar, Eduard. Simplesmente porque, quando eu morrer,
vocé ndo sentird minha falta. N&o sei o que um esquizofrénico
sente, mas certamente ndo deve ser saudades de alguém.

“Talvez, no 1inicio, vocé estranhe o fato de que né&o
existe mais musica durante a noite; entretanto, sempre que a lua
aparecer, haverd alguém disposto a tocar sonatas, principalmente
num sanatdério - Jj& gque todos ndés aqui somos “lundticos”.



N&do sabia qual a relacdo entre os loucos e a lua, mas
devia ser muito forte, pois usavam uma palavra daquelas para
descrever os doentes mentais.

- E eu tampouco vou sentir falta de vocé, Eduard, porque
vou estar morta, longe daqui. E como né&o tenho medo de perde-lo,
ndo me importo com o que vocé vail pensar ou ndo de mim, eu hoje
toque para vocé como uma mulher apaixonada. Foi 6timo. Foi o
melhor momento de minha vida.

Olhou para Mari 14 fora. Lembrou-se de suas palavras. E
tornou a olhar para o rapaz a sua frente.

Veronika tirou o suéter, aproximou-se de Eduard - se
tivesse que fazer algo, que fosse agora. Mari ndo ia aguentar o
frio 14 fora por muito tempo, e logo tornaria a entrar.

Ele recuou. A pergunta em seus olhos era outra: quando
iria voltar para o piano? Quando tocaria uma nova musica, para
encher sua alma com as mesmas cores, sofrimentos, dores, e
alegrias daqueles compositores loucos, que tinham atravessado
tantas geracgdes com suas obras?

- A mulher 14 fora me disse: “masturbe-se. Saiba onde
quer chegar”. Serd que posso ir mais longe do que sempre fui?

Ela pegou sua m&o, e quis conduzi-lo até o soféd, mas
Eduard polidamente recusou. Preferia ficar de pé onde estava, ao
lado do piano, esperando pacientemente que ela voltasse a tocar.

Veronika ficou desconcertada, e logo se deu conta que
nada tinha a perder. Estava morta, de que adiantava ficar
alimentando medos ou preconceitos com que sempre limitaram a sua
vida? Tirou a blusa, a calca, o sutid, a calcinha, e ficou nua
diante dele.

Eduard riu. Ela ndo sabia de que, mas reparou que ele
rira. Delicadamente, pegou sua mido, € colocou-a em seu sexo; a mao
ficou ali, imdbével. Veronika desistiu da idéia, e retirou-a.

Algo a estava excitando muito mais do que um contato
fisico com aquele homem: o fato de que podia fazer o que quisesse,
de gue ndo havia limites - exceto pela mulher 14 fora, que podia
entrar a qualquer hora, ninguém mais devia estar acordado.

O sangue comec¢cou a correr mais rapido, e o frio -
sentira ao seu despir - foi desaparecendo. Os dois estavam de pé,
frente a frente, ela nua, ele totalmente vestido. Veronika desceu
a mdo até o seu sexo, e comecou a masturbar-se; j& fizera aquilo
antes, sozinha ou com alguns parceiros - mas nunca numa situacgédo
como esta, onde o homem ndo demonstrava qualquer interesse pelo
que estava acontecendo.

E isso era excitante, muito excitante. De pé, com as
pernas abertas, Veronika tocava seu sexo, seus seios, seus
cabelos, entregando-se como nunca se entregara, nem tanto porque



queria ver aquele rapaz saindo do seu mundo distante, mas porque
nunca tinha experimentado isto.

Comecou a falar, a dizer coisas impensaveis, que seus
pais, seus amigos, seus ancestrais considerariam o que havia de
mais sujo no mundo. Veio o primeiro orgasmo, e ela mordeu oOs
labios para ndo gritar de prazer.

Eduard a encarava. Havia um brilho diferente nos seus
olhos, parecia que estava compreendendo alguma coisa, nem que
fosse a energia, o calor, o suor, o cheiro que exalava do seu
corpo. Veronika ainda ndo estava satisfeita. Ajoelhou-se, e
comecou a masturbar-se de novo.

Queria morrer de gozo, de prazer, pensando e realizando
tudo que sempre lhe fora proibido: implorou ao homem que a
tocasse, que a submetesse, que a usasse para tudo o que tinha
vontade. Quis que Zedka estivesse também ali, porque uma mulher
sabe como tocar o corpo da outra como nenhum homem consegue, Jjé
que conhece todos os seus segredos.

De joelhos, diante daquele homem em pé, ela sentiu-se
possuida e tocada, e usou palavras pesadas para descrever O que
queria que ele lhe fizesse. Um novo orgasmo foi chegando, desta
vez mais forte que nunca, como se tudo a sua volta fosse explodir.
Lembrou-se do atagque do coracdo que tivera aquela manhd, mas isto
ndo tinha mais nenhuma importéncia, ia morrer gozando, explodindo.
Sentiu-se tentada a segurar o sexo de Eduard, gque se encontrava
bem diante do seu rosto, mas ndo queria correr nenhum risco de
estragar aquele momento; estava indo longe, muito longe,
exatamente como Mari dissera.

Imaginou-se rainha e escrava, dominadora e dominada. Em
sua fantasia, fazia amor com brancos, negros, amarelos,
homossexuais, mendigos. Era de todos, e todos podiam fazer tudo.
Teve um , dois, trés orgasmos seguidos. Imaginou tudo gue nunca
imaginara antes - e entregou-se ao que havia de mais vil e mais
puro. Finalmente, n&o conseguiu mais conter-se e gritou muito, de
prazer, da dor dos orgasmos seguidos, dos muitos homens e mulheres
que tinham entrado e saido do seu corpo, usando as portas de sua
mente.

Deitou-se no chédo, e deixou-se ficar ali, inundada de
suor, com a alma cheia de paz. Escondera seus desejos ocultos de
si mesma, sem nunca saber direito por que - e ndo precisava de uma
resposta. Bastava ter feito o que fizera: entregar-se.

Pouco a pouco, o Universo foi voltando ao seu lugar, e
Veronika levantou-se. Eduard se mantivera imével o tempo todo, mas
algo nele parecia ter mudado: seus olhos demonstravam ternura, uma
ternura muito prdéxima deste mundo.

“Foi tdo bom que consigo ver amor em tudo. Até mesmo
nos olhos de um esquizofrénico. ™



Comegou a colocar suas roupas, e sentiu uma terceira
presenca na sala.

Mari estava ali. Veronika né&o sabia quando ela havia
entrado, o que escutara ou vira, mas mesmo assim ndo sentia
vergonha ou medo. Apenas olhou-a, com a mesma distédncia com que se
olha uma pessoa prdxima demais.

- Fiz o que vocé sugeriu - disse. - Cheguei longe.

Mari permaneceu em siléncio; tinha acabado de reviver
momentos muito importantes de sua vida, e sentia um certo mal-
estar. Talvez fosse hora de voltar para o mundo, enfrentar as
coisas 14 fora, dizer que todos podiam ser membros de uma grande
Fraternidade, mesmo sem nunca terem conhecido um hospicio.

Como aquela garota, por exemplo - cuja Unica razdo por
estar em Villete era ter atentado contra a prépria vida. Ela
jamais conhecera o pénico, a depressdo, as visdes misticas, as
psicoses, os limites que a mente humana nos pode levar. Embora
conhecesse tantos homens, nunca experimentara o que ha de mais
oculto em seus desejos - e o resultado é gque n&o conhecia nem
metade de sua vida. Ah, se todos pudessem conhecer e conviver com
sua loucura interior! O mundo seria pior? N&o, as pessoas seriam
mais justas e mais felizes.

- Por que nunca fiz isso antes?

- Ele quer que vocé toque mais uma misica - disse Mari,
olhando para Eduard. - Acho que merece.

- Fareil isso, mas responda: por que nunca tinha feito
isso antes? Se sou livre, se posso pensar em tudo que quero, por
que sempre evitel imaginar situacdes proibidas?

- Proibidas? Escute: eu ja& fui advogada, e conheco as
leis. Também j& fui catdlica, e sabia de cor grande parte da
Biblia. O que vocé quer dizer com “proibida”?

Mari aproximou-se dela, e ajudou-a a vestir o suéter.

- Olhe bem nos meus olhos, e ndo esqueca o gque vou lhe
dizer. S6 existem duas coisas proibidas - uma pela lei do homem,
outra pela lei de Deus . Nunca force wuma relacdo com alguém, que
é considerado estupro. E nunca tenha relagdes com criancgas,
porque este é o pior dos pecados. Afora isto, vocé é livre. Sempre
existe alguém gquerendo exatamente a mesma coisa que vocé deseja.

Mari ndo estava com paciéncia de ensinar coisas
importantes a alguém que iria morrer logo. Com um sorriso, disse
“boa noite” e retirou-se.

Eduard ndo se moveu, esperando sua musica. Veronika
precisava recompensa-lo pelo imenso prazer que ele lhe dera, soé
pelo fato de permanecer diante dela, olhando sua loucura sem pavor
ou repulsa. Sentou-se no piano e recomecou a tocar.

Sua alma estava leve, e nem mesmo o0 medo da morte lhe
atormentava mais. Tinha vivido o que sempre escondera de si mesma.
Tinha experimentado os prazeres de virgem e de prostituta, de
escrava e rainha - mais de escrava do que de rainha.



Naquela noite, como por milagre, todas as cancgdes que
sabia voltaram a sua mente, e ela fez com que Eduard tivesse quase
tanto prazer quanto ela.



Quando acendeu a luz, o Dr. Igor ficou surpreso ao ver a
moca sentada na sala de espera do seu consultério.

- Ainda é muito cedo. E estou com o dia cheio.

- Sei que é cedo - disse ela. — E o dia ainda né&o
comecou. Preciso falar um pouco, sbé um pouco. Preciso de ajuda.

Ela estava com olheiras, a pele sem brilho, sintomas
tipicos de quem passara a noite inteira em claro.

Dr. Igor resolveu deixa-la entrar.

Pediu que sentasse, acendeu a luz do consultdério, e
abriu as cortinas. Ia amanhecer daqui hd menos de uma hora, e logo
poderia economizar os gastos com eletricidade; os acionistas
sempre s importavam com despesas, por mais insignificantes que
fossem.

Deu uma rapida olhada em sua agenda: Zedka j& havia
tomado seu Ultimo choque de insulina, e reagira bem - ou melhor,
conseguira sobreviver ao tratamento desumano. Ainda bem que,
naquele caso especifico, o Dr. Igor exigira que o Conselho do
hospital assinasse uma declaracdo, responsabilizando-se pelos
resultados.

Passou a examinar os relatérios. Dois ou trés pacientes
tinham se comportado de maneira agressiva durante a noite, segundo
relato de enfermeiros - entre eles Eduard, que voltara para sua
enfermaria as quatro horas da manhd, e recusara-se tomar os
comprimidos para dormir. Dr. Igor precisava tomar uma providencia;
por mais liberal que Villete fosse do lado de dentro, era preciso
manter as aparecerias de uma instituicdo conservadora e severa.

- Tenho algo muito importante para pedir - disse a mocga.

Mas o Dr. Igor ndo lhe deu atencdo. Pegando um
estetoscdpio, comecou a auscultar o seu pulmdo e coracgdo. Testou
seus reflexos, e examinou o fundo da retina com uma pequena
lanterna portatil. Viu que ela quase ndo tinha mais sinais de
envenenamento por Vitriolo - ou Amargura, como todos preferiam
chamar.

Em seguida, foi até o telefone e pediu para a
enfermeira trazer um remédio de nome complicado.



- Parece que vocé ndo tomou sua injegdo ontem a noite -
disse ele.

- Mas estou me sentindo melhor.

- D& para ver no seu rosto: olheiras, cansaco, falta de
reflexos imediatos. Se vocé quer aproveitar o pouco tempo que lhe
resta, por favor faca o gque eu mando.

- Justamente por isso que estou aqui. Quero aproveitar o
pouco tempo, mas a minha maneira. Quanto tempo sobra?

O Dr. Igor olhou-a por sobre os é6culos.

- O Sr. pode me responder - insistiu ela. - J& ndo tenho
medo, nem indiferenca, nem nada. Tenho vontade de viver, mas sei
que isso ndo basta, e estou conformada com meu destino.

- Entdo o que quer?

A enfermeira entrou com a injec&o. Dr. Igor fez um sinal
com a cabeca; ela levantou delicadamente a manga do suéter de
Veronika.

- Quanto tempo me resta? - repetiu Veronika, enquanto a
enfermeira aplicava a injecdo.

- Vinte e quatro horas. Talvez menos.

Ela abaixou os olhos, e mordeu os lébios. Mas manteve o
controle.

- Quero pedir dois favores. O primeiro, que me dé um
remédio, uma injecdo, seja o que for - de modo que eu posso ficar
acordada, e aproveitar cada minuto do que sobrou de minha vida. Eu
estou com muito sono, mas ndo quero mais dormir, tenho muito o que
fazer - coisas que sempre deixei para o futuro, quando pensava que
a vida era eterna. Coisas que perdi o interesse, gquando passei a
acreditar que a vida ndo valia a pena.

- Qual o seu segundo pedido?

- Sair daqui, e morrer 1l& fora. Preciso subir no
castelo de Lubljana, que sempre esteve ali, e nunca tive a
curiosidade de vé-lo de perto. Preciso conversar com a mulher que
vende castanhas no inverno, e flores na primavera; quantas vezes
nos cruzamos, e eu nunca lhe perguntei como passava? Quero andar
na neve sem casaco, sentindo o frio extremo - eu, que sempre
estive bem agasalhada, com medo de pegar um resfriado.

“Enfim, Dr. Igor, eu preciso apanhar chuva no rosto,
sorrir para os homens que me interessam, aceitar todos os cafés
para os quais me convidam. Tenho que beijar minha mée, dizer que
a amo, chorar no seu colo - sem vergonha de mostrar meus
sentimentos, porque eles sempre existiram, e eu os escondi.

“Talvez eu entre na igreja, olhe aquelas imagens que
nunca me disseram nada, e elas terminem me dizendo alguma coisa.
Se um homem interessante me convidar para uma boate eu vou
aceitar, e vou dancar a noite inteira, até cair exausta. Depois
irei para a cama com ele — mas ndo da maneira como fui com outros,
ora tentando manter o controle, ora fingindo coisas que néao
sentia. Quero me entregar a um homem, a cidade, a vida e,
finalmente, a morte. “



Houve um pesado silencio quando Veronika acabou de
falar. Médico e paciente se olhavam nos olhos, absortos, talvez
distraidos com as muitas possibilidades que simples 24 horas
podiam oferecer.

- Posso lhe dar alguns medicamentos estimulantes, mas
n&do aconselho seu uso — disse finalmente o Dr. Igor. - Eles
afastardo o sono, mas também levardo embora a paz que vocé
necessita para viver tudo isso.

Veronika comegou a sentir-se mal; sempre que tomava
aquela injecdo, algo de ruim acontecia no seu corpo.

- Vocé estd ficando mais palida. Talvez seja melhor ir
para a cama, e voltaremos a conversar amanhé&.

Ela sentiu de novo vontade de chorar, mas continuou
mantendo o controle.

- N&do haverd amanhd, e o Sr. sabe disso. Estou cansada,
Dr. Igor, extremamente cansada. Por isso pedi os comprimidos.
Passei a noite em claro, entre o desespero e a aceitacdo. Podia
ter um novo ataque histérico de medo, como aconteceu ontem, mas de
que adiantaria? Se ainda tenho vinte e quatro horas de vida, e héa
tantas coisas diante de mim, decidi que era melhor deixar o
desespero de lado.

“Por favor, Dr. Igor, deixe-me viver o pouco tempo que
me resta - porque ndés dois sabemos que amanhd pode ser tarde. “

- V4 dormir - insistiu o médico. E volte aqui ao meio-
dia. Tornaremos a conversar.

Veronika viu que ndo havia saida.

- Vou dormir, e voltarei. Mas ainda temos alguns
minutos?

- Alguns poucos minutos. estou muito ocupado hoje.

- Vou ser direta. Ontem a noite, pela primeira vez, eu
me masturbei de uma maneira completamente livre. Pensei em tudo
que nunca ousara pensar, tive prazer em coisas que antes me
assustavam ou me repeliam.

O Dr. Igor assumiu a postura mais profissional possivel.
Ndo sabia onde esta conversa podia levar, e ndo queria problemas
com seus superiores.

- Descobri que sou uma pervertida, doutor. Quero saber
se isso colaborou para que eu tentasse suicidio. H& muitas coisas
que eu desconhecia em mim mesma.

“Bem, é apenas uma resposta”, pensou ele. “N&o preciso
chamar a enfermeira para testemunhar a conversa, e evitar futuros
processos por abuso sexual”.

- Todos ndés queremos fazer coisas diferentes -
respondeu. - E 0S nossos parceiros também. O que ha de errado?

- Responda o senhor.

- H& tudo de errado. Porque quando todos sonham e sé
alguns poucos realizam, o mundo inteiro sente-se covarde.

- Mesmo que estes poucos estejam certos?



- Quem estd certo é gquem é mais forte. Neste caso,
paradoxalmente, os covardes sdo mais corajosos, e conseguem impor
suas idéias.

Dr. Igor ndo queria ir mais longe.

- Por favor, va descansar um pouco, porque tenho outros
pacientes a atender. Se vocé colaborar, verei o que posso fazer
com relacdo ao seu segundo pedido.

A moca saiu. Sua prdéxima paciente era Zedka, que deveria
receber alta, mas Dr. Igor pediu que esperasse um pouco; precisava
tomar algumas notas sobre a conversa que acabara de ter.

Era necessario incluir um extenso capitulo sobre sexo na
sua dissertacdo sobre o Vitriolo. Afinal, grande parte das
neuroses e psicoses provinham dali - segundo ele, as fantasias séo
impulsos elétricos no cérebro, e, uma vez ndo sendo realizadas,
terminam descarregando sua energia em outras areas.

Durante seu curso de medicina, Dr. Igor lera um
interessante tratado sobre as minorias sexuais: sadismo,
masoquismo, homossexualismo, coprofagia, vouyerismo, desejo de
dizer palavras sérdidas - enfim, a lista era muito extensa. No
inicio, achava que agquilo era apenas o desvio de algumas pessoas
desajustadas, que ndo conseguiam ter um relacionamento saudéavel
com seu parceiro.

Entretanto, a medida que ia avancando na profissdo de
psigquiatra- e entrevistando seus pacientes - dava-se conta que
todo mundo tinha algo de diferente para contar. Sentavam-se na
confortdvel poltrona de seu escritdrio, olhavam para baixo, e
comecavam uma longa dissertacdo sobre o que chamavam de
“doencas” (como se ndo fosse ele o médico!) ou “perversdes” (como se
ndo fosse ele o psiquiatra encarregado de decidir!).

E, uma por uma, as pessoas “normais”descreviam fantasias
que constavam do famoso livro sobre as minorias erdticas - um
livro, aliads, que defendia o direito de cada um ter o orgasmo que
quisesse, desde que ndo violentasse o direito do seu parceiro.

Mulheres que tinham estudado em colégios de freira
sonhavam em serem humilhadas; homens de terno e gravata,
funcionadrios publicos de alto escaldo, dizendo que gastavam
fortunas com prostitutas rumenas para que apenas pudessem lamber-
lhes os pés. Rapazes apaixonados por rapazes, mocgas enamoradas
pelas amigas de colégio. Maridos que queriam ver suas mulheres
possuidas por estranhos, mulheres que se masturbavam cada vez que
encontravam uma pista do adultério do seu homem. Maes que
precisavam controlar o impulso de entregar-se ao primeiro homem
que tocava a campainha para entregar algo, pais que contavam
aventuras secretas com O0s rarissimos travestis que conseguiam
passar o rigoroso controle da fronteira.

E orgias. Parecia que todo mundo, pelo menos uma vez na
vida, desejava participar de uma orgia.



Dr. Igor largou um pouco a caneta, e refletiu sobre si
mesmo: ele também? Sim, ele também gostaria. A orgia, tal qual a
imaginava, devia ser algo completamente anadrquico, alegre, onde o
sentimento de posse ndo existia mais - apenas o prazer e a
confusdo.

Seria este um dos principais motivos para a grande
quantidade de pessoas envenenadas pela Amargura? Casamentos
restritos a um monoteismo forcado, onde o desejo sexual - segundo
estudos que o Dr. Igor guardava cuidadosamente em sua biblioteca
médica - desaparecia no terceiro ou quarto ano de convivéncia. A
partir dali, a mulher sentia-se rejeitada, o homem sentia-se
escravo do casamento — e o Vitriolo, a amargura comecava a
destruir tudo.

As pessoas, diante de um psiquiatra, falavam mais
abertamente do que diante de um padre - porque o médico ndo pode
ameacar com inferno. Durante sua longa carreira de psiquiatra, Dr.
Igor j& tinha ouvido praticamente tudo que elas tinham para
contar.

Contar. Raramente fazer. Mesmo depois de varios anos de
profissdo, ele ainda se perguntava por que tanto medo de ser
diferente.

Quando procurava saber a razdo, a resposta que mais
escutava era: “meu marido vail pensar que sou uma prostituta”.
Quando era um homem que estava na sua frente, este invariavelmente
dizia: “minha mulher merece respeito”.

E a conversa geralmente parava por ai. N&o adiantava
dizer que todas as pessoas tinham um perfil sexual diferente, téo
distinto como as suas impressdes digitais: ninguém queria
acreditar nisso. Era muito arriscado ser livre na cama, com medo
de que o outro ainda fosse escravo de seus preconceitos.

“N&do vou mudar o mundo”, resignou-se, pedindo que a
enfermeira mandasse entrar a ex-depressiva. “Mas pelo menos posso
dizer o que penso em minha teses’.

Eduard viu que Veronika saia do consultério do Dr. Igor,
e encaminhava-se para a enfermaria. Teve vontade de contar seus
segredos, abrir sua alma para ela, com a mesma honestidade e
liberdade com que - na noite anterior - ela abrira seu corpo
para ele.

Tinha sido uma das mais duras provas que passara -
desde que ingressara em Villete como esquizofrénico. Mas
conseguira resistir, e estava contente - embora seu desejo de
voltar a este mundo comecasse a incomoda-lo.

“Todo mundo aqui sabe gque esta moca ndo resistira até o
final da semana. Ndo adiantaria nada”.

Ou talvez, justamente por isso, fosse bom dividir com
ela a sua histdéria. HA& trés anos conversava apenas com Mari, e



mesmo assim ndo tinha certeza de que ela o compreendia
perfeitamente; como mé&e, ela devia achar que seus pais tinham
razdo, que desejavam apenas o melhor para eles, dque as Visdes do
Paraiso era um sonho bobo de adolescente, totalmente fora do mundo
real.

Visdes do Paraiso. Exatamente o que lhe levara ao
inferno, as brigas sem fim com a familia, a sensacdo de culpa té&o
forte que lhe deixara incapaz de reagir, e o obrigara a refugiar-
se num outro mundo. Se ndo fosse por Mari, ele ainda estaria
vivendo nesta realidade separada.

Entretanto Mari aparecera, cuidara, fizera com que se
sentisse de novo amado. Gracas a isso, Eduard ainda era capaz de
saber o que acontecia a sua volta.

H& alguns dias atréds, uma moca de sua idade sentara-se
ao piano para tocar “Sonata ao Luar”. Sem saber se a culpa era da
misica, ou da moc¢a, ou da lua, ou do tempo que Jj& passara em
Villete, Eduard sentira que as Visdes do Paraiso comecavam a
incomoda-lo de novo.

Ele a seguiu até a enfermaria de mulheres, onde foi
barrado por um enfermeiro.

- Aqui vocé nédo pode entrar, Eduard. Volte para o
jardim; estd amanhecendo, e vai fazer um dia lindo.

Veronika olhou para trés.

- Vou dormir um pouco - ela lhe disse, delicadamente. -
Conversamos quando eu acordar.

Veronika ndo entendia porque, mas aquele rapaz passara a
fazer parte do seu mundo - ou do pouco que restara dele. Tinha
certeza que Eduard era capaz de compreender sua musica, admirar
seu talento; mesmo que ndo conseguisse dar uma palavra, seus olhos
diziam tudo.

Como neste momento, na porta da enfermaria, gquando
falavam coisas que ela ndo queria ouvir.

Ternura. Amor.

“Esta convivéncia com doentes mentais me fez enlouquecer
rapido”. Esquizofrénicos ndo sentem isso - ndo por seres deste
mundo.

Veronika sentiu o impulso de voltar para lhe dar um
beijo, mas controlou-se; o enfermeiro podia ver, contar ao Dr.
Igor, e o médico na certa ndo daria permissdo para que uma mulher
que beija esquizofrénicos saisse de Villete.

Eduard encarou o enfermeiro. Sua atragdo por agquela mocga
era mais forte do que imaginava - mas precisava se controlar, ia
aconselhar-se com Mari, a Unica pessoa com quem dividia seus
segredos. Na certa ela lhe diria que o que estava querendo sentir
- amor - era perigoso e inGtil num caso como aqueles. Mari pediria



para que Eduard deixasse de bobagem, e voltasse a ser um
esquizofrénico normal (e depois daria uma risada gostosa, porque a
frase ndo fazia qualquer sentido).

Juntou-se aos outros internos no refeitdério, comeu o que
lhe ofereceram, e saiu para o obrigatério passeio no jardim.
Durante o “banho de sol” (naquele dia a temperatura estava abaixo
de zero), ele tentou aproximar-se de Mari. Mas ela estava com um
jeito de alguém que deseja ficar sozinho. N&o precisava dizer-lhe
nada, pois Eduard conhecia o suficiente da soliddo para saber
respeita-la.

Um novo interno chegou perto de Eduard. Ainda ndo devia
conhecer as pessoas.

“Deus puniu a humanidade”, dizia. E puniu com a peste.
Entretanto, eu O vi em meus sonhos - Ele pediu que eu viesse
salvar a Eslovenia.”

Eduard comecou a afastar-se, enquanto o homem gritava:

“Wocé acha que sou louco? Entdo leia os evangelhos! Deus
enviou seu filho, e seu filho volta pela segunda vez!”

A\Y

Mas Eduard ja ndo o ouvia mais. Olhava as montanhas do
lado de fora, e perguntava o que estava acontecendo com ele. Por
que tinha vontade de sair dali, se encontrara finalmente a paz que
tanto buscava? Por que arriscar-se a envergonhar de novo 0s seus
prais, quando todos os problemas da familia j& estavam resolvidos?
Comecou a ficar agitado, andando de um lado para o outro,
esperando que Mari saisse de seu mutismo e pudessem conversar -
mas ela parecia mais distante gque nunca.

Sabia como fugir de Villete - por mais severa que a
seguranca pudesse parecer, tinha muitas falhas. Simplesmente
porque, uma vez do lado de dentro, as pessoas tinham muito pouca
vontade voltar para o lado de fora. Havia um muro, do lado oeste,
que podia ser escalado sem grandes dificuldades, e j& que estava
cheio de rachaduras; quem resolvesse ultrapassa-lo logo estaria
num campo, € — cinco minutos depois, seguindo em direcdo norte -
encontraria uma estrada para a Croécia. A guerra Jja tinha
terminado, os irmdos eram de novo irmdos, as fronteiras ndo eram
mais tdo vigiadas como antes; com um pouco de sorte, poderia
estar em Belgrado em seis horas.

Eduard j& estivera varias vezes naquela estrada, mas
sempre resolvera voltar, porque ainda ndo havia recebido um sinal
para ir adiante. Agora as coisas eram diferentes:



este sinal finalmente chegara, sob a forma de uma moca de olhos
verdes, cabelos castanhos, e jeito assustado de quem pensa que
sabe o que quer.

Eduard pensou em ir direto para o muro, sair dali, e
nunca mais ser visto na Eslovenia. Mas a moca dormia, ele
precisava ao menos despedir-se dela.

No final do banho de sol, quando a Fraternidade se
reuniu na sala de estar, Eduard juntou-se a eles.

- O que este louco estd fazendo aqui? - perguntou o mais
velho do grupo.
- Deixe-o0 - disse Mari. - Nbés também somos loucos.

Todos riram, e comegaram a conversar sobre a palestra do
dia anterior. A questdo era: serd que realmente a meditacdo sufi
podia transformar o mundo? Apareceram teorias, sugestdes, modos
de usar, idéias contréarias, criticas ao conferencista, maneiras de
melhorar o que j& havia sido testado por tantos séculos.

Eduard estava farto daquele tipo de discussdo. As
pessoas se trancavam num hospicio e ficavam salvando o mundo, sem
Se preocuparem em correr 0s riscos - porque sabiam que 1a fora
todos os chamariam de ridiculos, mesmo que tivessem idéias muito
concretas. Cada uma daquelas pessoas tinha uma teoria especial
sobre tudo, e acreditava que sua verdade era a Unica que
importava; passavam dias, noites, semanas, e anos conversando,
sem jamais aceitarem a Unica realidade que h& por detras de uma
idéia: boa ou mé&, ela sé existe quando alguém tenta coloca-la em
pratica. .

O que era meditacgdo sufi? O que era Deus? O que era a
salvacdo, se é que o mundo precisava ser salvo? Nada. Se todos ali
- e 1l fora - vivessem suas vidas e deixassem que os outros
fizessem o mesmo, Deus estaria em cada instante, em cada grdo de
mostarda, no pedaco de nuvem que se mostra e se desfaz no momento
seguinte. Deus estava ali, e mesmo assim as pessoas acreditavam
que era preciso continuar procurando, porque parecia simples
demais aceitar que a vida era um ato de fé.

Lembrou-se do exercicio tédo singelo, tdo simples, que
escutara o mestre sufi ensinando, enquanto esperava Veronika
voltar ao piano: olhar uma rosa. Era preciso mais que isso?

Mesmo assim, depois da experiéncia da meditacéo
profunda, depois de terem chegado tdo perto das visdes do
paraiso, ali estavam aquelas pessoas discutindo, argumentando,
criticando, estabelecendo teorias.



Cruzou seus olhos com o de Mari. Ela evitou-o, mas
Eduard estava decidido a terminar de vez com aquela situacédo;
aproximou-se dela e segurou-a pelo braco.

- Pare com isso, Eduard.

Ele podia dizer: “venha comigo”. Mas n&o queria faze-1lo
na frente daquela gente, que ficaria surpresa com o tom firme de
sua voz. Por isso, preferiu ajoelhar-se e implorar com seus olhos.

Os homens e mulheres riram.

- Vocé virou uma santa para ele, Mari - alguém comentou.
- Foili a meditacdo de ontem.

Mas os anos de silencio de Eduard o tinham ensinado a
falar com os olhos; era capaz de colocar toda a sua energia neles.
Da mesma maneira que tinha absoluta certeza que Veronika percebera
sua ternura e seu amor, sabia que Mari iria entender seu
desespero, porque ele estava precisando muito dela.

Ela relutou mais um pouco. Finalmente, levantou-o e
pegou-o pela mdo.

- Vamos dar um passeio - disse. — Vocé estd nervoso.

Os dois tornaram a sair para o jardim. Assim que estavam
a uma distancia segura, certos de que ninguém assistia a conversa,
Eduard quebrou o silencio.

- Durante anos permaneci aqui em Villete - disse. -
Deixei de envergonhar meus pais, deixei minhas ambig¢des de lado,
mas as Visdes do Paraiso permaneceram.

- Sei disso - respondeu Mari. - J& conversamos a
respeito muitas vezes. E sei também onde vocé quer chegar: é hora
de sair.

Eduard olhou o céu; serd que ela sentia o mesmo?

- E é por causa da garota - continuou Mari. - J& vimos
muita gente morrer aqui dentro, sempre no momento em que ndo
esperavam, e geralmente depois de terem desistido da vida. Mas
esta é a primeira vez que isso acontece com uma pessoa jovem,
bonita, saudavel - com tanta coisa pela frente para viver.

“Veronika é a Unica que ndo desejaria continuar em
Villete para sempre. E isto nos fez perguntar: e ndés? O que
procuramos aqui?”

Ele fez um sinal afirmativo com a cabeca.

- Entdo, ontem a noite, eu também me perguntei o que
estava fazendo neste sanatdério. E achei que seria muito mais
interessante estar na praca, nas Trés Pontes, no mercado em frente
ao teatro - comprando macgds e discutindo o tempo. Claro que
estaria lidando com coisas Jj& esquecidas - como contas a pagar,
dificuldades com os vizinhos, olhar irdnico de gente que nédo me
compreende, soliddo, reclamacgdes de meus filhos. Mas penso que
isso tudo faz parte da vida, e o prego de enfrentar estes pequenos
problemas é bem menor que o pregco de ndo reconhece-los como nosso.



“Estou pensando em ir a casa de meu ex-marido hoje, sé
para dizer “obrigado”. O que vocé acha?

- Nada. Serd que devia ir até a casa dos meus pais, e
dizer o mesmo?

- Talvez. No fundo, a culpa de tudo que acontece em
nossa vida é exclusivamente nossa. Muitas pessoas passaram pelas
mesmas dificuldades que passamos, e reagiram de maneira diferente.
Nés procuramos o mais facil: uma realidade separada.

Eduard sabia que Mari tinha razdo.

- Estou com vontade de recomecar a viver, Eduard.
Cometendo os erros que sempre desejel e nunca tive coragem.
Enfrentando o panico que pode voltar a surgir, mas cuja presenca
apenas me dard cansag¢o, porque seil que ndo vou morrer ou desmaiar
por causa dele. Posso arranjar novos amigos, e ensina-los a serem
loucos, para que sejam sabios. Direi que n&o sigam o manual do bom
comportamento, descubram suas préprias vidas, desejos, aventuras,
e VIVAM! Citarei o Eclesiastes para os catdélicos, o Cordo para os
islémicos,a Torah para os judeus, o0s textos de Aristdteles para
os ateus. Nunca mais quero ser advogada, mas posso usar minha
experiéncia para dar conferencias sobre homens e mulheres que
conheceram a verdade desta existéncia, e cujos escritos podem ser
resumidos em uma unica palavra: “VWivam”. Se vocé viver, Deus
viverd com vocé. Se vocé se recusar a correr seus riscos, Ele
retornard ao distante Céu, e serd apenas um tema de especulacédo
filoséfica.

“Todo mundo sabe disso. Mas ninguém d& o primeiro
passo. Talvez por medo de ser chamado de louco. E, pelo menos,
este medo ndés ndo temos, Eduard. Ja& passamos por Villete.

- S6 ndo podemos ser candidatos a Presidéncia da
Republica. A oposicgdo ia explorar muito o nosso passado.

Mari riu e concordou.

- Cansei desta vida. Ndo sei se vou conseguir superar
meu medo, mas estou farta da Fraternidade, deste jardim, de
Villete, de fingir que sou louca.

- Se eu fizer isso, vocé faz?

- Vocé ndo fara isso.

- Quase fiz, héd alguns minutos atrés.

- N&o sei. Cansei disso tudo, mas j& estou acostumada.

- Quando entrei aqui, com diagndéstico de esquizofrenia,
vocé passou dias, meses, me dando atencdo e me tratando como um
ser humano. Eu também estava me acostumando com a vida que
decidira levar, com a outra realidade que criei, mas vocé ndo
deixou. Eu a odiei, e hoje a amo. Quero que vocé saia de Villete,
Mari, como eu sai do meu mundo separado.

Mari afastou-se sem dar resposta.



Na pequena - e nunca frequentada - biblioteca de
Villete, Eduard ndo achou o Cordo, nem Aristdételes, nem outros
filésofos que Mari se referira. Mas ali estava o texto de um
poeta:

“Por isso disse para mim mesmo: "“a sorte do insensato
serd também a minha”.

“Vai, come teu pdo com alegria,

e bebe gostosamente o teu vinho

porque Deus jd aceitou tuas obras.

Que tuas vestes sejam brancas todo o tempo,

e nunca falte perfume em tua cabeca.

Desfruta a vida com a mulher amada

em todos os teus dias de vaidade que Deus

te concedeu debaixo do sol.

Porque esta é tua porcdo na vida

e no trabalho que te afadigas debaixo do sol.

Seque os caminhos do teu coracdo

e o desejo dos teus olhos,

sabendo que Deus te pedira contas”.

- Deus pediréd contas no final - disse Eduard em voz alta
- E eu direi: “por algum tempo da minha vida fiquei olhando o
vento, me esqueci de semear, ndo desfrutei meus dias, nem sequer
bebi o vinho que me era oferecido. Mas um dia me julguei pronto, e
voltei ao meu trabalho. Contei aos homens as minhas Visdes do
Paraiso, como Bosch, Van Gogh, Wagner, Beethoven, Einstein, e
outros loucos fizeram antes de mim. Bom, Ele dird que eu sai do
hospicio para n&o ver uma menina morrendo, mas ela estard 14 no
céu, e intercederd por mim.

- O que vocé estd dizendo? interrompeu o encarregado da
biblioteca.

- Quero sair de Villete agora- respondeu Eduard, num tom
de voz mais alto do que o normal. - Tenho o que fazer.

O empregado apertou uma campainha, e em pouco tempo dois
enfermeiros apareceram.

- Quero sair - repetiu Eduard, agitado. - Estou bemnm,
deixe-me falar com o Dr. Igor.

Mas os dois homens ja& o tinham agarrado, um por cada
braco. Eduard tentava soltar-se dos bracos dos enfermeiros, mesmo
sabendo que era inttil.

- Vocé estd tendo uma crise, fique tranquilo - disse um
deles. — Vamos cuidar disso.

Eduard comecou a debater-se.

- Deixem-me falar com o Dr. Igor. Tenho muito o que
dizer a ele, tenho certeza que vail entender!

Os homens ja& o arrastavam para a enfermaria.

- Soltem-me! - gritava. - Deixem-me falar pelo menos um
minuto!



O caminho para a enfermaria passava pelo meio da sala de
estar, e todos os outros internos estavam ali reunidos. Eduard
debatia-se, e o ambiente comecou a ficar agitado.

- Deixe-o livre! Ele é louco!

Alguns riam, outros batiam com as mdos nas mesas e
cadeiras.

- Isto é& um hospicio! Ninguém é obrigado a se comportar
como vocés!

Um dos homens sussurrou para o outro:

- Precisamos assusta-los, ou daqui a pouco a situagdo se
tornard incontroléavel.

- 86 ha um jeito.

- Dr. Igor ndo vai gostar.

- Serd pior ver este bando de maniacos quebrando seu
sanatério adorado.

Veronika acordou sobressaltada, suando frio. O barulho
14 fora era grande, e ela precisava de siléncio para continuar a
dormir. Mas a barulheira continuava.

Levantou-se meia tonta, e caminhou até a sala de estar,
a tempo de ver Eduard sendo arrastado, enquanto outros enfermeiros
chegavam as pressas com seringas preparadas.

- O que vocés estdo fazendo? gritou.

- Veronika!

O esquizofrénico tinha falado com ela! Tinha dito o seu
nome! Numa mistura de vergonha e surpresa, tentou aproximar-se,
mas um dos enfermeiros a impediu.

- O que é isso? Eu ndo estou aqui porque sou louca!
vocés ndo podem me tratar assim!

Conseguiu empurrar o enfermeiro, enquanto os outros
internos gritavam e faziam uma algazarra que a deixou com medo.
Serd que devia procurar o Dr. Igor, e ir embora imediatamente?

- Veronika!

Ele dissera de novo o seu nome. Num esforgco sobre-
humano, Eduard conseguiu livrar-se dos dois homens. Ao invés de
sair correndo, ficou em pé, imdével, da mesma maneira que ficara na
noite anterior. Como num passe de magica, todo mundo parou,
esperando o prdéximo movimento.

Um dos enfermeiros tornou a aproximar-se, mas Eduard
olhou-o, usando de novo toda a sua energia.

- Vou com vocés. Ja seil onde estdo me levando, e sei
também que desejam que todos saibam. Esperem apenas um minuto.

O enfermeiro decidiu que valia a pena correr O risco;
afinal de contas, tudo parecia haver voltado ao normal.

- Eu acho que vocé...eu acho gque vocé é importante para
mim - disse Eduard para Veronika .



- Vocé nédo pode falar. Vocé ndo vive neste mundo, néao
sabe que eu me chamo Veronika. Vocé n&o esteve comigo ontem a
noite, por favor, diga que n&o esteve!

- Estive.

Ela pegou sua mdo. Os loucos gritavam, aplaudiam, diziam
coisas obscenas.

- Onde estdo te levando?

- Para um tratamento.

- Eu vou com vocé.

- N&do vale a pena. Vocé vai ficar assustada, mesmo que
eu lhe garanta que ndo ddéi, ndo se sente nada. E é muito melhor
gue os calmantes, porque a lucidez volta mais réapido.

Veronika ndo sabia do que ele estava falando.
Arrependera-se de ter segurado sua mé&o, queria ir embora o mais
rédpido possivel, esconder sua vergonha, nunca mais ver aquele
homem que presenciara o que havia de mais sbérdido nela - e mesmo
assim continuava a trata-la com ternura.

Mas, de novo, lembrou-se das palavras de Mari: néao
precisava dar explicagdes de sua vida para ninguém, nem mesmo para
O rapaz a sua frente.

- Eu vou com vocé.

Os enfermeiros acharam que talvez fosse melhor assim: o
esquizofrénico j& ndo precisava ser dominado, estava indo por
vontade proépria.

Quando chegaram no dormitdério, Eduard deitou-se
voluntariamente na cama. J& haviam mais dois homens esperando, com
uma estranha madquina e uma bolsa com tiras de pano.

Eduard virou-se para Veronika, e pediu que sentasse na
cama ao lado.

- Em alguns minutos, a histéria vai correr por Villete
inteira. E as pessoas ficardo calmas, porque mesmo mais furiosa
das loucuras carrega sua dose de medo. S6 quem ja& passou por isso,
é que sabe que ndo é tdo terrivel assim.

Os enfermeiros escutaram a conversa, e ndo acreditaram
no gque o esquizofrénico dizia. Devia doer muito - mas ninguém
pode saber o que se passa na cabeca de um louco. A Unica coisa que
0 rapaz dissera de sensato era sobre o medo: a histdéria correria
por Villete, e a calma voltaria rapidamente.

- Vocé se deitou antes da hora - disse um deles.

Eduard levantou-se, e eles estenderam uma espécie de
cobertor de borracha. “Agora sim, pode deitar”

Ele obedeceu. Estava tranquilo, como se tudo aquilo né&o
passasse de rotina.

Os enfermeiros amarraram algumas tiras de pano em torno
do corpo de Eduard, e colocaram uma borracha em sua boca.



- E para que ele nido morda involuntariamente a lingua -
disse um dos homens para Veronika, contente de dar uma informacéo
técnica junto com uma adverténcia.

Colocaram a estranha médgquina - ndo muito maior que uma
caixa de sapatos, com alguns botdes e trés visores com ponteiros
— numa cadeira ao lado da cama. Dois fios saiam da sua parte
superior, e terminavam em algo parecido com fones de ouvido.

Um dos enfermeiros colocou os fones nas témporas de
Eduard. O outro pareceu regular o mecanismo, torcendo alguns
botdes, ora para a direita, ora para a esquerda. Embora néo
podendo falar por causa da borracha na boca, Eduard mantinha seus
olhos nos dela, e parecia dizer: “ndo se preocupe, nado se
assuste”.

- Estd regulado para 130 volts em 0.3 segundos - disse o
enfermeiro que cuidava da maquina. - L& vai.

Ele apertou um botdo, e a maquina emitiu um zumbido.
Neste mesmo momento, os olhos de Eduard ficaram vidrados, seu

corpo retorceu-se na cama com tal furia que - se ndo fosse pelas
tiras de pano amarradas - teria partido a coluna.

- Parem com isso! gritou Veronika.

- J& paramos - respondeu o enfermeiro, retirando os

fones da cabeca de Eduard. Mesmo assim, o corpo continuava a
contorcer-se, a cabeca balancando de um lado para o outro, com tal
violéncia que um dos homens resolveu agarra-la. O outro guardou a
madquina numa sacola, e sentou-se para fumar um cigarro.

A cena durou alguns minutos. O corpo parecia voltar ao
normal, e logo recomecavam O0S espasmos — enquanto um dos
enfermeiros redobrava sua forca para manter firme a cabeca de
Eduard. Aos poucos, as contracdes foram diminuindo, até que
cessaram por completo. Eduard mantinha os olhos abertos, e um dos
homens fechou-o, como se faz com os mortos.

Depois tirou a borracha da boca do rapaz, desamarrou-o,
e guardou as tiras de pano na sacola onde estava a magquina.

- O efeito do eletrochoque dura uma hora - disse para a
moc¢a, que Jja ndo gritava mais, e parecia hipnotizada pelo que
estava vendo. - Estd tudo bem, ele logo voltard ao normal, e

estard mais calmo.

Assim que a descarga elétrica atingiu-o, Eduard sentiu o
que ja experimentara antes: a visdo normal ia diminuindo, como se
alguém fechasse uma cortina - até que tudo desaparecia por
completo. N&o havia qualquer dor ou sofrimento - mas ja& assistira



a outros loucos sendo tratados por eletrochoque, e sabia o gquanto
horrivel parecia a cena.

Eduard agora estava em paz. Se, momentos antes, estava
reconhecendo algum tipo de sentimento novo em seu coracdo, se
comecava a perceber que o amor ndo era apenas aquilo que seus pais
lhe davam, o eletrochoque - ou Terapia Eletro-Convulsiva (TEC)
como preferiam chamar os especialistas -com certeza iria faze-1lo
voltar ao normal.

O principal efeito do TEC era o esquecimento das
membérias recentes. Eduard ndo podia alimentar sonhos impossiveis.
Ndo podia ficar olhando para um futuro que ndo existia; seus
pensamentos deviam permanecer voltados para o passado, ou ia
terminar querendo voltar novamente a vida.

Uma hora mais tarde, Zedka entrou na enfermaria quase
deserta - exceto por um leito, onde um rapaz estava deitado. E por
uma cadeira, onde uma moca estava sentada.

Quando chegou perto, viu que a moc¢a havia vomitado de
novo, € sua cabeca estava baixa, pendendo para a direita.

Zedka virou-se para chamar socorro, mas Veronika
levantou a cabeca.

- N&do é nada - disse. - Tive outro atagque, mas jé
passou.

Zedka pegou-a carinhosamente, e levou-a até o banheiro.

- E um banheiro de homens - disse a moca.

- N&o hé& ninguém aqui, nédo se preocupe.

Retirou o suetér imundo, , lavou-o, e colocou-o em cima
do radiador de calefacdo. Depois, tirou sua proépria blusa de 1§,

e vestiu-a em Veronika.

- Fique com isso. Vim aqui para despedir-me.

A menina parecia distante, como se nada a interessasse
mais. Zedka a conduziu de volta a cadeira onde ela estava sentada.

- Ele vai acordar daqui a pouco. Talvez custe a se
lembrar do que aconteceu, mas a memdéria retornard rapido. N&o
fique assustada se ele ndo a reconhecer nos primeiros instantes.

- N&do ficarei - respondeu Veronika. - Porque tampouco
reconheco a mim mesma.

Zedka puxou uma cadeira, e sentou-se ao lado dela.
Ficara em Villete tanto tempo, gue ndo custava permanecer mais
alguns minutos com agquela menina.

- Lembra-se de nosso primeiro encontro? Naquele dia eu
lhe contei uma histéria, para tentar explicar que o mundo é



exatamente da maneira que o vemos. Todos achavam o rei louco,
porque ele queria impor uma ordem que Jj& ndo existia na mente dos
seus suditos.

“Entretanto, hé& coisas na vida que, ndo importa de que
lado a enxerguemos, continuam sempre as mesmas — € valem para todo
mundo. Como o amor, por exemplo”.

Zedka notou que os olhos de Veronika haviam mudado.
Resolveu continuar.

- Eu diria que, se alguém tem muito pouco tempo de vida,
e resolve passar este pouco tempo que lhe resta diante de uma
cama, olhando um homem dormindo, h& algo de amor. Diria mais: se
durante este tempo, esta pessoa teve um ataque cardiaco, e ficou

em siléncio - sé para ndo ter gque sair de perto daquele homem - é
porque este amor pode crescer muito.
- Pode ser também desespero - disse Veronika. - Uma

tentativa de provar que, afinal de contas, ndo h& motivos para se
continuar lutando debaixo do sol. Ndo posso estar apaixonada por
um homem que vive em outro mundo.

- Todos ndés vivemos em nosso prdéprio mundo. Mas se vocé
olhar para o céu estelado, verd que todos estes mundos diferentes
se combinam, formando constelag¢des, sistemas solares, galaxias.

Veronika levantou-se e foi até a cabeceira de Eduard.
Carinhosamente, passou as mdos nos seus cabelos. Estava contente
por ter alguém com guem conversar.

- H& muitos anos atréds, quando eu era uma crianca e
minha mé&e me obrigava a aprender piano, eu dizia a mim mesma que
sé seria capaz de toca-lo bem quando estivesse apaixonada. Ontem a
noite, pela primeira vez na minha vida, senti que as notas saiam
de meus dedos como se eu ndo tivesse controle algum sobre o que
fazia.

“ Uma forca me guiava, construia melodias e acordes que
nunca pensei ser capaz de tocar. Eu me entregara ao piano porque
tinha acabado de me entregar a este homem, sem que ele tivesse
tocado um fio sequer do meu cabelo. Ontem eu ndo fui eu mesma, nem
quando me entreguei ao sexo, nem quando toquei piano. Mesmo assim,
acho que fui eu mesma”.

Veronika balancou a cabeca.

- Nada do que estou dizendo faz sentido.

Zedka lembrou-se de seus encontros no espaco, com todos
aqueles seres que flutuavam em dimensdes diferentes. Quis contar
para Veronika, mas ficou com medo de confundi-la mais ainda.

- Antes que vocé repita que vai morrer, quero dizer
algo: héa gente gque passa a vida inteira procurando um momento como
vocé teve ontem a noite, e ndo consegue. Por isso, se vocé tiver
que morrer agora, morra com O corac¢do cheio de amor.

Zedka levantou-se.

- Vocé nédo tem nada a perder. Muita gente ndo se permite
amar Jjustamente por causa disso - porque ha muita coisa, muito
futuro e passado em jogo. No seu caso, existe apenas o presente.



Ela aproximou-se, e deu um beijo em Veronika.

- Se eu ficar aqui por mais tempo, vou terminar
desistindo de ir embora. Estou curada da minha depressédo, mas
descobri, aqui dentro, outros tipos de loucura. Quero carrega-los
comigo, e comecar a ver a vida com meus préprios olhos.

“Quando entrei, era uma mulher deprimida. Hoje, sou uma
mulher louca, e tenho muito orgulho disso. L& fora, me
comportareil exatamente como os outros. Farei as compras no
supermercado, conversareil trivialidades com minhas amigas,
perderei algum tempo importante diante da televisdo. Mas sei que
minha alma estd livre, e eu posso sonhar e conversar com outros
mundos que, antes de entrar aqui, nem sonhava que existiam.

“Wou me permitir fazer algumas bobagens, sbé para gque as
pessoas digam: ela saiu de Villete! Mas sei que minha alma estaré
completa, porgque minha vida tem um sentido. Poderei olhar um por
do sol e acreditar que Deus estd por detréds dele. Quando alguém me
aborrecer muito eu direi alguma barbaridade, e n&do vou me
incomodar com o que pensam. ja que todos dir&do: ela saiu de
Villete!

“Vou olhar os homens na rua, dentro de seus olhos, sem
vergonha de me sentir desejada. Mas, logo depois, passareili numa
loja de produtos importados, comprarei os melhores vinhos que meu
dinheiro puder comprar, e farei meu marido beber junto comigo,
porque quero rir com ele - a quem tanto amo.

“Ele me dira, rindo: vocé estd louca! E eu responderei:
claro, estive em Villete! E a loucura me libertou. Agora, meu
adorado marido, vocé tem que pedir férias todos os anos, e me
levar a conhecer algumas montanhas perigosas, porque preciso
correr o risco de estar viva.

“As pessoas vdo dizer: ela saiu de Villete, e esta
enlouquecendo o marido! E ele entenderd que as pessoas tem razdo,
e dard gracas a Deus porque o nosso casamento estd comegando
agora, e ndés somos loucos - como sdo loucos os que inventaram o
amor.”

Zedka saiu, cantarolando uma musica que Veronika nunca
havia escutado.



O dia estava sendo exaustivo, mas recompensador. O Dr.
Igor procurava manter a fleugma e a indiferenca de um cientistas,
mas quase ndo conseguia controlar seu entusiasmo: os testes para
a cura do envenenamento por Vitriolo estavam dando resultados
surpreendentes!

- Vocé nédo tem hora marcada hoje - disse para Mari, que
havia entrado sem bater na porta.
- N&o vou demorar muito. - Na verdade, gostaria de pedir

apenas uma opinido.

“Hoje todos estdo querendo apenas uma opinido”, pensou o
Dr. Igor, lembrando-se da menina e sua pergunta sobre sexo.

- Eduard acaba de receber um choque elétrico.

- Terapia Eletro-convulsiva; por favor use o nome

correto, ou vail parecer gue somos um grupo de barbaros. - Dr. Igor
conseguira disfarcar a suprésa, mas depois iria apurar quem tinha
decidido aquilo. - E se vocé quer minha opinido sobre o assunto,

devo esclarecer que as TEC ndo aplicados hoje como eram
antigamente.

- Mas é perigoso.

- Era muito perigoso; ndo sabiam a voltagem exata, o
local certo onde colocar os eletrodos, e muita gente morreu de
derrame cerebral durante o tratamento. Mas as coisas mudaram: hoje
em dia, a TEC estd voltando a ser utilizada com muito mais
precisdo técnica, e tem a vantagem de provocar uma amnésia rapida,
evitando a intoxicagdo quimica por uso prolongado de medicamentos.
Leia algumas revistas psiquidtricas, por favor, e ndo confunda a
TEC com os choques elétricos dos torturadores sul-americanos.

“Pronto. Sua opini&o estd dada. Agora tenho que voltar
ao trabalho.”

Mari ndo se mexeu.

- N&do foi isso que vim perguntar. Na verdade, o que
quero saber é se posso sair daqui.

- Vocé sai quando quer, e volta porque assim deseja - e
porque seu marido ainda tem dinheiro para mante-la num lugar caro
como este. Talvez vocé devesse me perguntar: estou curada? E minha
resposta é outra pergunta: curada de que?

“Wocé diréd: curada do meu medo, da Sindrome de Padnico. E
eu responderei: bem Mari, h& trés anos vocé nédo sofre mais disso.”

- Entdo estou curada.



- Claro gque n&o. Sua doenca ndo é essa. Na tese que
estou escrevendo para apresentar a Academia de Ciéncias da
Eslovenia (Dr. Igor n&o queria entrar em detalhes sobre o
Vitriolo), procuro estudar o comportamento humano dito “normal”.
Muitos médicos antes de mim ja& fizeram este estudo, chegando a
conclusédo que a normalidade é apenas uma questdo de consenso; ou
seja, se muita gente pensa gque uma coisa estd certa, esta coisa
passa a estar certa.

“Existem coisas que sdo governadas pelo bom-senso
humano: colocar os botdes na frente da camisa é uma questédo
légica, Jja& que ficaria muito dificil abotoa-los de lado, e
impossivel abotoa-los se estivessem nas costas.

“Outras coisas, porém, vdo se impondo porque cada vez
mais gente acredita que elas tem que ser assim. Vou lhe dar dois
exemplos: vocé Jja& se perguntou porque as letras de um teclado de
maquina de escrever sdo colocadas naquela ordem?

- Nunca me perguntei isso.

- Chamemos este teclado de QWERTY, Jj& que as letras da
primeira linha estdo dispostas assim. Eu me perguntei o por que
disso, e encontrei a resposta: a primeira méquina foi inventada
por Christopher Scholes, em 1873, para melhorar a caligrafia. Mas
ela apresentava um problema: se a pessoa digitava com muita
velocidade, os tipos se chocavam e travavam a magquina. Enté&o
Sholes desenhou o teclado QWERTY, um teclado que obrigava os
datildografos a andarem devagar.

- N&o acredito.

- Mas é verdade. Acontece que a Remington - na época,
fabricante de mdgquinas de costura - usou o teclado QWERTY para
suas primeiras maquinas de escrever. O que significa que mais
pessoas foram obrigadas a aprender este sistema, e mais companhias
passaram a fabricar estes teclados, até que ele se tornou o Unico
padrédo existente. Repetindo: o teclado das mégquinas, e dos
computadores, foi desenhado para que digitasse mais lentamente, e
ndo mais rapido, entendeu? VA& tentar trocar as letras de lugar, e
ndo encontrard um comprador para o seu produto.

Quando vira um teclado pela primeira vez, Mari
perguntara-se por que ndo estava em ordem alfabética. Mas nunca
mais repetira a pergunta - acreditava que aquele era o melhor
desenho para que as pessoas datilografassem rapido.

- Vocé conhece Florenca? - perguntou o Dr. Igor.

- Nao.

- Devia conhecer, n&o estd muito longe, e ali estd o meu
segundo exemplo. Na Catedral de Florenca, hd um reldgio belissimo,
desenhado por Paolo Uccello em 1443. Acontece que este reldgio tem
uma curiosidade: embora marque as horas - como todos os outros -
0s ponteiros andam em sentido contrdrio ao que estamos
acostumados.

- O que isso tem a ver com minha doencga?



- Eu vou chegar 14. Paolo Uccello, ao criar este
reldégio, ndo estava tentando ser original: na verdade, naquele
momento havia alguns reldgios assim, e outros com os ponteiros
andando no sentido que hoje conhecemos. Por alguma razdo
desconhecida, talvez porque o Duque tinha um reldgio com os
ponteiros andando no sentido que hoje conhecemos como “certo”,
este terminou se impondo como o Unico sentido - e o reldgio de
Uccello passou a ser uma aberracdo, uma loucura.

Dr. Igor deu uma pausa. Mas sabia que Mari estava
acompanhando o seu raciocinio.

- Entdo, vamos a sua doenca: cada ser humano é unico,
com suas préprias qualidades, instintos, formas de prazer, busca
da aventura. Mas a sociedade termina impondo uma maneira coletiva
de agir - e as pessoas ndo param para se perguntar porgue precisam
se comportar assim. Apenas aceitam, como os datildégrafos aceitaram
o fato de que o QWERTY era o melhor teclado possivel. Vocé
conheceu alguém, em toda a sua vida, que tenha perguntado por que
0s ponteiros de reldgio andam numa direcdo, e ndo em sentido
contrario?

- N&o.

- Se alguém perguntasse, provavelmente iria escutar:
vocé estd louco! Se insistisse na pergunta, as pessoas tentariam
achar uma razdo, mas logo mudariam de assunto - porque ndo héa
qualgquer razdo além da que expliquei.

“Entdo eu volto a sua pergunta. Repita-a.”

- Estou curada?

- N&do. Vocé é uma pessoa diferente, querendo ser igual.
E isto, no meu ponto de vista, é considerado uma doenca grave.

- E grave ser diferente?

- E grave forcar-se a ser igual: provoca neuroses,
psicoses, parandias. E grave querer ser igual, porque isso é
forcar a natureza, é ir contra as leis de Deus - que, em todos os
bosques e florestas do mundo, né&o criou uma sé folha igual a
outra. Mas vocé acha uma loucura ser diferente, e por isso
escolheu Villete para viver. Porque, aqui, como todos séao
diferentes, vocé passa a ser igual a todo mundo. Entendeu?

Mari fez gque “sim”com a cabecga.

- Por ndo terem coragem de ser diferentes, as pessoas
vdo contra a natureza, e O organismo comeca a produzir o Vitriolo
- ou amargura, como é vulgarmente conhecido este veneno.

- O que é Vitriolo?

Dr. Igor percebeu que tinha se empolgado muito, e
resolveu mudar de assunto.

- N&do tem importdncia o que é Vitriolo. O que quero
dizer é o seguinte: tudo indica que vocé ndo estd curada.

Mari tinha anos de experiéncia nos tribunais, e resolveu
coloca-los em pratica ali mesmo. A primeira tatica era fingir que
estava de acordo com o oponente, para logo em seguida enreda-1lo
num outro raciocinio.



- Concordo com o senhor. Eu vim aqui por um motivo muito
concreto - a Sindrome do Padnico - e terminei ficando por um motivo
muito abstrato: incapacidade de encarar uma vida diferente, sem
emprego e sem marido. Concordo com o senhor: eu tinha perdido a
vontade de comecar uma vida nova, a qual precisava me acostumar de
novo. E vou mais longe: concordo que num hospicio, mesmo com 0OsS
eletrochoques - perddo, TEC, como o Sr. prefere - , os horéarios,
os ataques de histeria de alguns internos, as regras sdo mais
faceis de aturar que os as leis de um mundo que, como o Sr. diz,
faz tudo para ser igual.

“Acontece que, ontem a noite, eu ouvi uma mulher tocando
piano. Ela tocou magistralmente, como raramente ouvi. Enquanto
escutava as musicas, pensava em todos que sofreram para compor
aquelas sonatas, preludios, adé&gios: no ridiculo que passaram
quando foram mostrar suas pecas - diferentes - aos gque mandavam
no mundo da musica. Na dificuldade e na humilhacdo de conseguir
alguém que financiasse uma orquestra. Nas vaias que podem ter
recebido de um puUblico que ainda ndo estava acostumado com tais
harmonias.

‘Pior que tudo isso, eu pensava: ndo apenas OS
compositores sofreram, mas esta moca os estd tocando com tanta
alma, porque sabe que vail morrer. E eu, ndo vou morrer também?
Onde deixei minha alma, para poder tocar a musica de minha vida
com o mesmo entusiasmo?”

Dr. Igor ouvia em silencio. Parece que tudo que havia
pensado estava dando resultado, mas ainda era cedo para ter
certeza.

- Onde deixei minha alma? - perguntou de novo Mari. - No
meu passado. Naquilo gque eu queria que fosse minha vida. Deixei
minha alma presa naquele momento onde havia uma casa, um marido,
um emprego que eu queria me livrar mas nunca tomava coragem.

“ Minha alma estava em meu passado. Mas hoje ela chegou
até aqui, e eu a sinto de novo em meu corpo, cheia de entusiasmo.
Ndo sei o que fazer; seli apenas que demorei trés anos para
entender que a vida me empurrava para um caminho diferente, e eu
ndo queria ir.

- Acho gque noto alguns sintomas de melhora - disse o Dr.
Igor.

- Eu ndo precisava pedir para deixar Villete. Bastava
cruzar o portdo, e nunca mais voltar. Mas precisava dizer tudo
isso a alguém, e estou dizendo ao senhor: a morte desta menina me
fez entender minha vida.

- Penso que estes sintomas de melhora estdo se
transformando numa cura milagrosa - riu o Dr. Igor. - O que
pretende fazer?

- Ir para El Salvador, cuidar das criancgas.

- N&o precisa ir td&o longe: a menos de duzentos
quildémetros daqui, estd Sarajevo. A guerra terminou, mas os
problemas continuam.



- Irei para Sarajevo.
O Dr. Igor tirou um formuldrio da gaveta, preencheu-o

cuidadosamente. Depois levantou-se, e conduziu Mari até a porta.
-V& com Deus - disse ele, voltando para o escritédrio e

fechando logo a porta. Nao gostava de se afeigcoar aos seus
pacientes, mas nunca conseguia evitar. Mari ia fazer falta em

Villete.



Quando Eduard abriu os olhos, a moca ainda estava ali.
Em suas primeiras sessdes de eletrochoque, passava muito tempo
tentando se lembrar do que acontecera - afinal, este era
justamente o efeito terapéutico daquele tratamento: provocar uma
amnésia parcial, de modo gque o doente esquecesse o problema gque o
afligia, e permitir que ficasse mais calmo.

Entretanto, a medida que os eletrochoques eram aplicados
com mais freqiiéncia, seus efeitos ndo se faziam sentir por muito
tempo; ele logo identificou a moca.

- Vocé falou das visdes do paraiso enquanto dormia -
disse ela, passando a médo nos seus cabelos.

Visdes do paraiso? Sim, visdes do paraiso. Eduard olhou
para ela. Queria contar tudo.

Neste momento, porém, uma enfermeira entrou, com uma
injecdo.

- Vocé tem que tomar agora - disse para Veronika. -
Ordens do Dr. Igor.

- J& tomei hoje, ndo vou tomar nada - respondeu ela. -
Tampouco me interessa sair deste lugar. Ndo vou obedecer nenhuma
ordem, nenhuma regra, nada que quiserem me forcar a fazer.

A enfermeira parecia acostumada a este tipo de reacéo.

- Entdo, infelizmente, teremos que dopa-la.

- Eu preciso conversar com vocé - disse Eduard. - Tome a
injecdo.

Veronika levantou as mangas do suéter, e a enfermeira
aplicou a droga.

- Boa menina - disse. - Por que ndo saem desta
enfermaria lugubre, e vdo passear um pouco la fora-?

- Vocé estd envergonhada pelo que aconteceu ontem a
noite - disse Eduard, enquanto caminhavam pelo jardim.

- J& estive. Agora estou orgulhosa. Quero saber das
visdes do paraiso, porque estive muito prdéxima de uma delas.

- Preciso olhar mais longe, para além dos prédios de
Villete - disse.
- Faca isso.



Eduard olhou para tréds, ndo para as paredes das
enfermarias, ou para o jardim onde os internos caminhavam em
silencio - mas para uma rua num outro continente, numa terra onde
chovia muito ou ndo chovia nada.



Eduard podia sentir o cheiro daquela terra - era o
tempo da seca, e a poeira entrava pelo seu nariz e lhe dava
prazer, porque sentir a terra é sentir-se vivo. Pedalava uma
bicicleta importada, tinha dezessete anos, e acabara de sair do
colégio americano de Brasilia, onde todos os outros filhos de
diplomata estudavam.

Detestava Brasilia, mas amava os brasileiros. Seu pai
tinha sido nomeado embaixador da Yugoslavia dois anos antes, numa
época em que nem sequer sonhavam com a sangrenta divisdo do pais.
Milosevic ainda estava no poder; homens e mulheres viviam com suas
diferencas, e procuravam harmonizar-se além dos conflitos
regionais.

O primeiro posto de seu pai fora exatamente o Brasil.
Eduard sonhava com praias, carnaval, partidas de futebol, musica -
mas fora parar naquela capital, longe da costa, criada apenas para
abrigar politicos, burocratas, diplomatas, e os filhos de todos
eles, gue ndo sabiam direito o que fazer no meio disso tudo.

Eduard detestava viver ali. Passava o dia enfurnado nos
estudos, tentando - mas ndo conseguindo - relacionar-se com oS
colegas de classe. Procurando - mas nédo encontrando - uma maneira
de interessar-se por carros, ténis da moda, roupas de marca,
Uinicos temas de conversa entre os jovens.

Uma vez por outra havia uma festa, onde os rapazes
ficavam bébados de um lado do saldo, e as mocgas fingiam
indiferenca do outro lado. A droga corria sempre, e Eduard ja
experimentara praticamente todas as variedades possiveis, sem
jamais conseguir interessar-se por nenhuma delas; ficava agitado
ou sonolento demais, e perdia o interesse pelo gque estava
acontecendo a sua volta.

Sua familia vivia preocupada. Era necessario prepara-1lo
para seguir a mesma carreira do pai, e embora Eduard tivesse quase
todos os talentos necessarios - vontade de estudar, bom gosto
artistico, facilidade em aprender linguas, interesse por politica
— faltava-lhe uma qualidade basica na diplomacia. Tinha
dificuldades no contato com os outros.

Por mais que seus pais o levassem a festas, abrissem a
casa para o0s seus amigos do colégio americano, e mantivessem uma
boa mesada, eram raras as vezes que Eduard aparecia com alguém. Um
dia sua mde lhe perguntou porque ndo trazia seus amigos para
almocar ou jantar.



- J& seil todas as marcas de ténis, Jj& conheco o nome de
todas as meninas com quem é facil fazer amor. N&o temos mais nada
de interessante para conversar.

Até que apareceu a brasileira. O embaixador e sua mulher
ficaram mais tranquilos quando o filho comeg¢ou a sair, voltando
tarde para casa.Ninguém sabia exatamente como ela tinha surgido,
mas certo noite Eduard a levou para jantarem casa. A menina era
educada, e eles ficaram contentes; o garoto finalmente ia
desenvolver seu talento na relacdo com estranhos. Além disso,
ambos pensaram — mas ndo comentaram entre si - que a presenga
daquela garota tirava uma grande preocupacdo de seus ombros:
Eduard ndo era homossexuall!.

Trataram Maria (este era seu nome) como a gentileza de
futuros sogros, mesmo sabendo que em dois anos seriam transferidos
para outro posto, e ndo tinham a menor intencdo que seu filho
casasse com alguém de um pais tédo exdtico. Tinham planos para que
seu filho encontrasse uma moca de boa familia na Franca, ou na
Alemanha, que pudesse acompanhar com dignidade a brilhante
carreira diplomatica gque o Embaixador estava preparando para ele.

Eduard, porém, mostrava-se cada vez mais apaixonado.
Preocupada, a mde foil conversar com o marido.

- A arte da diplomacia consiste em fazer o oponente
esperar - disse o Embaixador - Um primeiro amor pode ndo passar
nunca, mas sempre acaba.

Mas Eduard dava sinais de haver mudado por completo.
Comecgou a aparecer em casa com livros estranhos, montou uma
pirédmide no seu quarto, e - junto com Maria - acendiam incenso
todas as noites, ficando horas concentrados num estranho desenho
pregado na parede. O rendimento de Eduard na escola americana
comecou a cair.

A mde n&o entendia portugués, mas podia ver a capa dos
livros: cruzes, fogueiras, bruxas penduradas, simbolos exdticos.
- Nosso filho estd lendo coisas perigosas.

- Perigoso é o que estd acontecendo nos Balcéds -
respondeu o embaixador. - H& rumores que a regido da Slovenia quer
a independéncia, e isto pode nos levar a uma guerra.

A mde, porém, ndo dava a menor importédncia para
politica; queria saber o que estava acontecendo com seu filho.

- E esta mania de acender incenso-?

- E para disfarcar o cheiro de marijuana - dizia o
Embaixador. - Nosso filho teve uma excelente educacdo, ndo deve
acreditar que estes palitos perfumados possam atrair espiritos.

- Meu filho estd envolvido em drogas!

- Isso passa. Eu também j& fumei marijuana quando era
jovem, e a gente logo enjoa, como eu enjoei.

A mulher ficou orgulhosa e tranquila: seu marido era um
homem experiente, tinha entrado no mundo da droga e conseguido



sair! Um homem com esta forca de vontade era capaz de controlar
qualquer situacédo.

Um belo dia, Eduard pediu uma bicicleta.

- Vocé tem chofer e um Mercedes Benz. Para que uma
bicicleta?

- Para o contato com a natureza. Maria e eu vamos fazer
uma viagem de dez dias - disse. - H& um lugar aqui perto com
imensos depdsitos de cristal, e Maria garante que eles transmitem
boa energia.

A mde e o pal tinham sido educados no regime comunista:
cristais eram apenas um produto mineral, que obedeciam a
determinada organizacdo de atomos, e ndo emanavam nenhum tipo de
energia - fosse ela positiva ou negativa. Pesquisaram, e
descobriram que aquelas idéias de “wibracdes de cristais” que
comecavam a ficar em moda.

Se seu filho resolvesse falar sobre o tema numa festa
oficial, podia parecer ridiculo aos olhos dos outros: pela
primeira vez, o embaixador reconheceu que a situacdo estava
comegcando a ficar grave. Brasilia era uma cidade que vivia de
rumores, e logo saberiam que Eduard estava envolvido com
supersticdes primitivas, seus rivais na embaixada podiam pensar
que ele tinha aprendido agquilo com os pais, e a diplomacia - além
de a arte de esperar - era também a capacidade de manter sempre,
em qualquer circunsténcia, uma aparéncia convencional e
protocolar.

- Meu filho, isso n&o pode continuar assim - disse o
pai. - Tenho amigos no Ministério de Relacdes Exteriores da
Yugosléavia. vocé serd um brilhante diplomata, e é preciso aprender
a encarar o mundo.

Eduard saiu de casa e ndo voltou aquela noite. Seus pais
ligaram para a casa de Maria, para os necrotérios e hospitais da
cidade - sem nenhuma noticia. A mde perdeu a confianc¢a na
capacidade de seu marido lidar com a familia, embora fosse um
excelente negociador com estranhos.

No dia seguinte Eduard apareceu, esfomeado e sonolento.
Comeu e foi para o quarto, acendeu seus incensos, rezou seus
mantras,dormiu o resto da tarde e da noite. Quando acordou, uma
bicicleta novinha em folha o estava esperando.

- V& ver o0s seus cristais - disse a m&e. - Eu explico
para o seu pai.

E assim, naquela tarde de seca e poeira, Eduard dirigia-
se alegremente para a casa de Maria. A cidade era tao bem
desenhada (na opinido dos arquitetos) ou tdo mal desenhada (na
opinido de Eduard) gue quase ndo havia esquinas. Ele seguia pela
direita, numa pista de alta velocidade, olhando o céu cheio de



nuvens que ndo ddo chuva, gquando sentiu que subia em direcdo a
este céu, a uma velocidade imensa - para logo seguir descer e
encontrar-se no asfalto.

PRAC!

“Sofri um acidente”

Quis virar-se, porque seu rosto estava grudado no
asfalto, mas viu gque ndo tinha mais controle sobre seu corpo.
Ouviu o barulho de carros freiando, gente que gritava, alguém que
se aproximou e tentou toca-lo - para logo ouvir um grito de “néo
mexa nele! Vocé pode aleija-lo para o resto da vida!”

Os segundos passavam devagar, e Eduard comecou a sentir
medo. Ao contrdrio do seus pais, acreditava em Deus, e numa vida
além da morte, mas mesmo assim achava injusto tudo aquilo -
morrer com 17 anos, olhando o asfalto, numa terra que ndo era a
sua.

- Vocé estd bem? - escutava uma voz.

Ndo, ndo estava bem, ndo conseguia se mexer, mas
tampouco conseguia dizer nada. O pior de tudo é que nédo perdia a
consciéncia, sabia exatamente o que estava se passando, e no que
se havia metido. Serd que ndo ia desmaiar? Deus ndo tinha piedade
dele, justamente num momento em que O procurava com tanta
intensidade, contra tudo e contra todos?

- J& estdo vindo os médicos - sussurrou outra pessoa,
pegando sua mdo. - Ndo sei se pode me ouvir, mas fique calmo. N&o
é nada grave.

Sim, podia ouvir, gostaria que esta pessoa — um homem -
continuasse falando, garantisse que ndo era nada grave, embora Jja
fosse adulto o bastante para entender que sempre dizem isso quando
a situacdo é muito séria. Pensou em Maria, na regido onde havia
montanhas de cristais, cheios de energia positiva - enquanto
Brasilia era a maior concentracdo de negatividade que conhecera em
suas meditacodes.

Os segundos se transformaram em minutos, as pessoas
continuam tentando consola-lo, e - pela primeira vez desde que
tudo acontecera - comecgou a sentir dor. Uma dor aguda, que vinha
do centro de sua cabeca, e parecia se espalhar pelo corpo inteiro.

- J& chegaram - disse o homem gque lhe segurava a mdo.
- Amanhd vocé vai estar de novo andando de bicicleta.

Mas no dia seguinte Eduard estava num hospital, com as
duas pernas e um braco engessados, sem possibilidade de sair dali
nos proéximos 30 dias, tendo que escutar sua méde chorando sem
parar, seu pail dando telefonemas nervosos, os médicos repetindo a
cada cinco minutos que as 24 horas mais graves Jja haviam passado,
e ndo houvera nenhuma lesdao cerebral.



A familia ligou para a Embaixada Americana - gque nunca
acreditavam nos diagndésticos dos hospitais publicos, e mantinham
um servico de urgéncia sofisticadissimo, junto com uma lista de
médicos brasileiros considerados capazes de para atender seus
préprios diplomatas. Vez por outra, numa politica de boa-
vizinhanca, usavam estes servicos para outras representacdes
diplométicas.

Os americanos trouxeram seus aparelhos de Gltima
geracédo, fizeram um nUmero dez vezes maior de testes e exames
novos, e chegaram a conclusdo que sempre chegavam: os médicos do
hospital publico tinham avaliado corretamente, e tomado as
decisdes certas.

Os médicos do hospital publico podiam ser bons, mas oS
programas de TV brasileira eram t&o ruins como os de qualquer
outra parte do mundo, e Eduard tinha pouco o que fazer. Maria
aparecia cada vez menos no hospital - talvez tivesse encontrado
outro companheiro para ir com ela até as montanhas de cristais.

Contrastando com o estranho comportamento de sua
namorada, o embaixador e sua mulher iam diariamente visita-lo, mas
recusavam-se a trazer os livros em portugués que ele tinha em
casa, alegando que em breve seriam transferidos, e ndo havia
necessidade de aprender uma lingua gque nunca mais teria
necessidade de usar. Assim sendo, Eduard contentava-se em
conversar com outros doentes, discutir futebol com os enfermeiros,
e ler uma ou outra revista que lhe caia em maos.

Até que um dia, um dos enfermeiros trouxe-lhe um livro
que acabara de ganhar, mas que achava “muito grosso para ser
lido”. E foil neste momento que a vida de Eduard comecou a coloca-
lo um caminho estranho, que o conduziria a Villete, a auséncia da
realidade, e ao distanciamento completo das coisas que outros
rapazes de sua idade iriam fazer nos anos que se seguiram.

O livro era sobre os visionarios que abalaram o mundo -
gente que tinha sua prépria idéia do paraiso terrestre, e dedicara
dedicado a sua vida para dividi-la com os outros. Ali estava Jesus
Cristo, mas também estavam Darwin, com sua teoria de gque homem
descendia dos macacos; Freud, afirmando que os sonhos tinham
importancia; Colombo, empenhando as jbéias da rainha para procurar
um novo continente; Marx, com a idéia de que todos mereciam a
mesma chance.

E ali estavam santos, como Inadcio de Loyola, um vasco
que dormira com todas as mulheres que podia dormir, matara varios
inimigos num sem numero de batalhas, até ser ferido em Pamplona, e
entender o universo numa cama onde convalescia. Teresa d’'Avila,
que queria de todas as maneiras encontrar o caminho de Deus, e soé
conseguiu quando sem guerer passeava por um corredor e parou



diante de um quadro. Antonio, um homem cansado da vida que levava,
que resolveu exilar-se no deserto e passou a conviver com demdnios
por dez anos, experimentando todo tipo de tentacdo.Francisco de
Assis, um rapaz como ele, determinado a conversar com 0S pPAassaros
e a deixar para tras tudo o que 0s seus pais tinham programado
para a sua vida.

Comecou a ler naquela mesma tarde o tal “livro grosso”,
porque ndo tinha nada melhor para se distrair. No meio da noite,
uma enfermeira entrou, perguntando se precisava de ajuda, ja& que
era o unico quarto ainda com a luz acesa. Eduard dispensou-a com
um simples aceno de médo, sem desgrudar os olhos do livro.

Os homens e mulheres gque abalaram o mundo. Homens e
mulheres comuns, como ele, seu pai, ou a namorada que sabia estar
perdendo, cheios das mesmas duvidas e inquietacdes que todos os
seres humanos tinham nos seus cotidianos programados. Gente que
ndo tinha um interesse especial por religido, Deus, expansédo de
mente ou nova consciéncia, até que um dia - bem, um dia tinham
decidido mudar tudo. O livro era mais interessante porgque contava
que, em cada uma daquelas vidas, havia um momento magico, que os
fizera partir em busca da sua prépria visdo do Paraiso.

Gente gque ndo deixou a vida passar em branco, e que,
para conseguir o que queria, tinha pedido esmolas ou cortejado
reis; rasgado cdédigos ou enfrentado a ira dos poderosos da época;
usado diplomacia ou forca, mas nunca desistindo, sempre sendo
capaz de vencer cada dificuldade que se apresentava como uma
vantagem.

No dia seguinte, Eduard entregou seu reldgio de ouro
para o enfermeiro que lhe dera o livro, pediu que o vendesse, e
que comprasse todos os livros sobre o tema. N&o havia mais nenhum.
Tentou ler a biografia de algum deles, mas sempre descreviam o
homem ou a mulher como se fosse um escolhido, um inspirado - e
ndo uma pessoa comum, que devia lutar como qualquer outra para
afirmar o que pensava.

Eduard ficou tdo impressionado com o que lera, que
considerou seriamente a possibilidade de tornar-se um santo,
aproveitando o acidente para mudar sua vida de rumo. Mas estava
com as pernas quebradas, ndo tivera nenhuma vis&o no hospital, né&o
passara diante de um quadro que lhe sacudira a alma, ndo tinha
amigos para construir uma capela no interior do planalto
brasileiro, e os desertos estavam muito longe, cheios de problemas
politicos. Mas ainda assim, podia fazer algo: aprender pintura, e
tentar mostrar ao mundo as visdes que aqueles homens e mulheres
tiveram.



Quanto tiraram o gesso, e voltou para a Embaixada -
cercado de cuidados, mimos, e todo tipo de atencdo que um filho de
embaixador recebe dos outros diplomatas, pediu a sua mde que ©
inscrevesse numa curso de pintura.

A mde disse que ele ja& tinha perdido muitas aulas no
Colégio Americano, e que era hora de recuperar o tempo perdido.
Eduard recusou-se: ndo tinha a menor vontade de continuar
aprendendo geografia e ciéncias.

Queria ser pintor. Num momento de distracdo, explicou o
motivo:

- Preciso pintar as visdes do Paraiso.

A mde ndo disse nada, e prometeu conversar com suas
amigas, para ver qual o melhor curso de pintura da cidade.

Quando o Embaixador voltou do trabalho, aquela tarde,
encontrou-a chorando em seu quarto.

- Nosso filho estd louco - dizia, com as lagrimas
correndo. — O acidente afetou o seu cérebro.

- Impossivel! - respondeu, indignado, o embaixador. Os
médicos, indicados pelos americanos, o examinaram.

A mulher contou o que ouvira.

- E rebeldia normal da juventude. Espere e verd que tudo
volta ao normal.

Desta vez, a espera ndo resultou em nada, porque Eduard
tinha pressa em comecar a viver. Dois dias depois, cansado de
aguardar uma decisdo das amigas de sua mde, resolveu matricular-
se num curso de pintura. Comegou a aprender o escala de cores e
perspectiva, mas comecgou também a conviver com gente que nunca
falava de marca de ténis ou modelos de carro.

- Ele estd convivendo com artistas! - dizia a mae,
chorosa, ao embaixador.
- Deixe o menino - respondia o Embaixador. - Vai

enjoar logo, como enjoou da namorada, dos cristais, das piréamides,
incenso, da marijuana.

Mas o tempo passava, o quarto de Eduard se transformava
num atelié improvisado, com pinturas ndo faziam o menor sentido
para seus pais: eram circulos, combinag¢des exdticas de cores,
simbolos primitivos misturados com gente em posicdo de prece.

Eduard, o antigo rapaz solitdrio que em dois anos de
Brasilia nunca aparecera em casa com amigos, agora enchia sua casa
com pessoas estranhas, todos eles mal-vestidos, com cabelos
desarrumados, escutando discos horriveis em volume maximo, bebendo
e fumando sem qualquer limite, demonstrando total ignordncia dos



protocolos de bom comportamento. Certo dia, a diretora do Colégio
Americano chamou a embaixatriz para uma conversa.

- Seu filho deve estar envolvido em drogas - disse. - O
rendimento escolar dele estd abaixo do normal, e se continuar
assim ndo poderemos renovar sua matricula.

A mulher foi direto para o escritdério do Embaixador, e
contou o que acabara de ouvir.

- Vocé vive dizendo que o tempo ia fazer tudo voltar ao
normal! - gritava, histérica. - Seu filho drogado, louco, com
algum problema cerebral gravissimo, enquanto vVvocé se preocupa com
coquetéis e reunides sociais!

- Fale baixo - pediu ele.

- Ndo falo mais baixo, nunca mais na vida, enquanto vocé
ndo tomar uma atitude! Este menino precisa de ajuda, estéa
entendendo? Ajuda médica! VA& e faca alguma coisa.

Preocupado que o escédndalo de sua mulher pudesse
prejudica-lo junto aos seus funcionadrios, e j& desconfiado que o
interesse de Eduard pela pintura estava durando mais tempo do que
o esperado, o embaixador - um homem pratico, que sabia todos os
movimentos corretos - estabeleceu uma estratégia de ataque ao
problema.

Primeiro, telefonou para o seu colega, o Embaixador
Americano, e pediu a gentileza de permitir o uso dos aparelhos de
exame da Embaixada. O pedido foi aceito.

Procurou de novo os médicos credenciados, explicou a
situacdo e solicitou que fosse feita uma revisdo de todos os
exames da época. Os médicos, temerosos que aquilo pudesse lhes
render um processo, fizeram exatamente o que lhes foi pedido - e
concluiram que os exames ndo apresentavam nada de anormal. Antes
do embaixador sair, exigiram que firmasse um documento, dizendo
que, a partir daquela data, eximia a Embaixada Americana da
responsabilidade de ter indicado seus nomes.

Em seguida, o Embaixador foi ao hospital onde Eduard
estivera internado. Conversou com o diretor, explicou o problema
do filho, e solicitou que - a pretexto de um check-up de rotina -
fizessem um exame de sangue para detectar a presenca de drogas no
organismo do rapaz.

Assim foi feito. E nenhuma droga foi encontrada.

Restava a terceira e Ultima etapa da estratégia:
conversar com o probéprio Eduard, e saber o que estava acontecendo.
S6 de posse de todas as informacgdes, poderia tomar uma decisdo que
lhe parecesse correta.

Pai e filho sentaram-se na sala de estar.

- Vocé tem preocupado sua mde - disse o embaixador. -
Suas notas diminuiram, e hé& risco de que sua matricula ndo seja
renovada.



- Minhas notas no curso de pintura aumentaram, meu pai.

- Acho muito gratificante seu interesse pela arte, mas
vocé tem uma vida pela frente para fazer isto. No momento, é
preciso terminar o curso secundadrio, para que eu possa encaminha-
lo na carreira diplomética. Eduard pensou muito antes de dizer
qualquer coisa. Reviu o acidente, o livro sobre os visionadrios -
que afinal fora apenas um pretexto para encontrar sua verdadeira
vocagdo — pensou em Maria, de quem nunca mais havia escutado
falar. Hesitou muito, mas afinal respondeu.

- Papai, eu n&o quero ser diplomata. Eu quero ser
pintor.

O pai j& estava preparado para esta resposta, e sabia
como contorna-la.

- Vocé serd pintor, mas antes termine seus estudos.
Arranjaremos exposicgdes em Belgrado, Zagreb, Lubljana, Sarajevo.
Com a influencia que tenho, posso ajuda-lo muito, mas preciso que
termine seus estudos.

- Se eu fizer isso, vou escolher o caminho mais féacil,
papai. Vou entrar para qualquer faculdade, me formar em algo que
ndo me interessa, mas que me dard dinheiro. Ent&o a pintura ficara
para segundo plano, e eu terminarei esquecendo minha vocacgdo.
Preciso aprender a ganhar dinheiro com pintura.

O embaixador comecou a irritar-se.

- Vocé tem tudo, meu filho: uma familia que o ama, casa,
dinheiro, posicdo social. Mas vocé sabe, nosso pais estd vivendo
um periodo complicado, hé& rumores de guerra civil; pode ser que
amanhd eu j& ndo esteja mais aqui para ajuda-lo.

- Eu saberei me ajudar, meu pai. Confie em mim. Um dia
eu pintarei uma série chamada “As Visdes do Paraiso”. Seréd a
histéria visual daquilo que homens e mulheres apenas
experimentaram em seus coracdes.

O embaixador elogiou a determinacdo do filho, terminou
a conversa com um sorriso, e resolveu dar mais um més de prazo -
afinal, a diplomacia é a arte de adiar as decisdes até que elas se
resolvam por si mesmas.

Um mes passou. E Eduard continuou dedicando todo seu
tempo a pintura, aos amigos estranhos, as musicas que deviam
provocar algum desequilibrio psicoldégico. Para agravar o quadro,
tinha sido expulso do Colégio Americano, por discutir com a
professora sobre a existéncia de santos.

Numa uGltima tentativa, ja que ndo dava mais para adiar
qualquer decisdo, o Embaixador tornou a chamar o filho para uma
conversa entre homens.

- Eduard, vocé ja& estéd em idade de assumir a
responsabilidade de sua vida. Nés aguentamos enquanto foi



possivel, mas é hora de acabar com esta tolice de querer ser
pintor, e dar um rumo a sua carreira.

- Meu pai, ser pintor é dar um rumo a minha carreira.

- Vocé estd ignorando o nosso amor, 0s nossos esforcos
para dar-lhe uma boa educagdo. Como vocé nunca foi assim, sb posso
atribuir o que estd acontecendo a uma conseqgiiéncia do acidente.

- Entenda que eu os amo, e 0s amo mais do que qualquer
outra pessoa ou coisa em minha vida.

O embaixador pigarreou. Ndo estava acostumado a
manifestacdes tdo diretas de carinho.

- Entdo, em nome do amor que vocé tem por nds, por
favor, faca o que sua mide deseja. Deixe por algum tempo esta
histéria de pintura, arranje amigos que pertencam ao seu nivel
social, e volte aos estudos.

- Vocé me ama, meu pai. N&o pode me pedir isso, porque
sempre me deu um bom exemplo, lutando pelas coisas que queria. N&o
pode querer que eu seja um homem sem vontade prdpria.

- Eu disse: em nome do amor. E eu nunca disse isso
antes, meu filho, mas estou pedindo agora. Pelo amor que vocé tem
a nbés, pelo amor gque nbés temos a vocé, volte ao lar - ndo apenas
no sentido fisico, mas no sentido real. Vocé estd se enganando,
fugindo da realidade.

“Desde que vocé nasceu, ndés alimentamos os maiores
sonhos de nossas vidas. Vocé é tudo para ndés: o nosso futuro, e o
nosso passado. Seus avds eram funciondrios pUblicos, e eu precisei
lutar como um touro para entrar e crescer nesta carreira
diplomética. Tudo isto apenas para abrir espaco para vocé, tornar
as coisas mais faceis. Tenho ainda a caneta com que assinei o meu
primeiro documento como embaixador, e guardei-a com todo carinho,
para passar a vocé no dia em que fizer o mesmo.

“N&o nos desaponte, meu filho. Nés n&o vamos viver
muito, queremos morrer tranquilos, sabendo que vocé foi bem
encaminhado na wvida.”

“Se vocé nos ama realmente, faca o que estou pedindo. Se
vocé ndo nos ama, continue com seu comportamento.”

Eduard ficou muitas horas olhando o céu de Brasilia,
vendo as nuvens que passeavam pelo azul - belas, mas sem uma gota
de chuva para derramar na terra seca do planalto central
brasileiro. Estava vazio como elas.

Se continuasse com sua escolha, sua mide terminaria
definhando de sofrimento, seu pai ia perder o entusiasmo pela
carreira, ambos iam se culpar por falharem na educacdo do filho
querido. Se desistisse da pintura, as visdes do Paraiso nunca
veriam a luz do dia, e nada mais neste mundo seria capaz de lhe
dar entusiasmo e prazer.

Olhou a sua volta, viu seus guadros, relembrou o amor e
o sentido de cada pincelada, e achou-os todos mediocres. Ele era



uma fraude; estava querendo ser uma coisa para a qual nunca tinha
sido escolhido, e cujo preco seria a decepcédo de seus pais.

As visdes do paraiso era para os homens eleitos, que
apareciam nos livros como herdis e martires da fé no que
acreditavam. Gente que Jj& sabia desde crianca que o mundo
precisava deles - o que estava escrito no livro era invencdo de
romancista.

Na hora do jantar, disse aos seus pails que eles tinham
razdo: aquilo era sonho de juventude, e seu entusiasmo pela
pintura também j& havia passado. Os pais ficaram contentes, a mie
chorou de alegria e abracou o filho; tudo havia voltado ao normal.

De noite, o embaixador comemorou secretamente sua

vitdéria, abrindo uma garrafa de champanhe - que bebeu sozinho.
Quando foi para o quarto, sua mulher - pela primeira vez em muitos
meses - Jj& estava dormindo, tranquila.

No dia seguinte, encontraram o quarto de Eduard
destruido, as pinturas destrocadas por um objeto cortante, e o
rapaz sentado num canto, olhando o céu. A mde abracou-o, disse
quanto o amava, mas Eduard ndo respondeu.

Ndo queria mais saber de amor: estava farto desta
histéria. Pensava que podia desistir e seguir os conselhos do pai,
mas tinha ido longe demais no seu trabalho - atravessara o abismo
que separa um homem do seu sonho, e agora ndo podia mais voltar.

Ndo podia ir nem para frente, nem para tras. Entdo, era
mais simples sair de cena.

Eduard ainda ficou mails cinco meses no Brasil, sendo
cuidado por especialistas, que diagnosticaram um tipo raro de
esquizofrenia, talvez resultante de um acidente de bicicleta. Logo
a guerra civil na Yugoslavia estourou, o embaixador foi chamado as
pressas, o0s problemas se acumularam demais para que a familia
pudesse cuidar dele, e a uUnica saida fora deixa-lo no recém-aberto
sanatério de Villete.



Quando Eduard acabou de contar a sua histéria j& era
noite, e os doils tremiam de frio.

- Vamos entrar - disse ele. — J& estdo servindo o
jantar.

- Na minha inféncia, sempre que ia visitar minha avd,
ficava contemplando um quadro em sua parede. Era uma mulher -
Nossa Senhora, como dizem os catdélicos - em cima do mundo, com as
médos abertas para a Terra, de onde desciam raios.

“O gue mais me intrigava neste quadro é que aquela
senhora estava pisando uma serpente viva. Entdo eu perguntei a
minha avdé: “ela ndo tem medo da serpente? Ndo acha que vai morder-
lhe o pé, e mata-la com seu veneno?”

“Minha avdé disse: a serpente trouxe o Bem e o Mal a
Terra, como diz a Biblia. E ela controla o Bem e o Mal com seu
amor. “

- O gque isso tem a ver com a minha histéria?

- Como eu lhe conheci h& uma semana, seria muito cedo
para dizer: eu te amo. Como ndo devo passar desta noite, seria
também muito tarde para dizer-lhe isso. Mas a grande loucura do
homem e da mulher é exatamente esta: o amor.

“Wocé me contou uma histdéria de amor. Acredito que,
sinceramente, 0s seus pais queriam o melhor para vocé e foi este
amor que quase destruiu sua vida. Se a Senhora, no quadro da minha
avbd, estava pisando a serpente, isto significava que este amor
tinha duas faces.”

- Entendo o que vocé estd falando - disse Eduard. - Eu
provoqueil o choque elétrico, porque vocé me deixa confuso. Ndo sei
o que sinto, e o amor J& me destruiu uma vez.

- N&do tenha medo. Hoje, eu tinha pedido ao Dr. Igor para
sair daqui, escolher o lugar onde queria fechar meus olhos para
sempre. Entretanto, quando o vi sendo agarrado pelos enfermeiros,
entendi qual a imagem que eu queria estar contemplando quando
partisse deste mundo: o seu rosto. E decidi que n&o ia mais
embora.

“Enquanto vocé estava dormindo pelo efeito do choque, eu
tive mais um ataque, e achei que havia chegado a minha hora.

Olhei seu rosto, tentei adivinhar sua histdéria, e me preparei para
morrer feliz. Mas a morte ndo veio - meu coragdo aguentou mais uma
vez, talvez porgque sou jovem.

Ele abaixou a cabeca.



- N&do se envergonhe de ser amado. Ndo estou pedindo
nada, apenas que me deixe gostar de vocé, tocar piano mais uma
noite - se ainda tiver forcas para isso.

“Em troca, sé lhe peco uma coisa: se vocé ouvir alguém
dizendo que estou morrendo, va até a enfermaria. Deixe-me realizar
meu desejo.

Eduard ficou em siléncio por um longo tempo, e Veronika
achou que ele havia retornado ao seu mundo, para ndo voltar téo
cedo.

Finalmente, olhou as montanhas além dos muros de
Villete, e disse:

- Se vocé quiser sair, eu a levo 14 para fora. Dé-me
apenas tempo de pegar os casacos, e algum dinheiro. Em seguida,
nés dois vamos embora.

- N&do vail durar muito, Eduard. Vocé sabe disso.

Eduard ndo respondeu. Entrou e voltou em seguida com os
casacos.

- Vai durar uma eternidade, Veronika. Mais do que todos
os dias e noites iguais que passeili aqui, tentando sempre esquecer
as Visdes do Paraiso. Quase as esqueci, mas parece que estéo
voltando.

“WVamos embora. Loucos fazem loucuras.”



Naquela noite, guando se reuniram para jantar, os
internos sentiram falta de quatro pessoas.

Zedka, que todos sabiam ter sido liberada apdés um longo
tratamento. Mari, que devia ter ido ao cinema, como costumava
fazer com freqiéncia. Eduard, que talvez ainda ndo tivesse se
recuperado do eletrochoque - e ao pensar nisso, todos os internos
ficaram com medo, e iniciaram a refeicdo em silencio.

Finalmente, faltava a moca de olhos verdes e cabelos
castanhos. Aquela que todos sabiam que ndo devia chegar viva até o
final da semana.

Ninguém falava abertamente de morte em Villete. Mas as
auséncias eram notadas, embora todos procurassem se comportar como
se nada tivesse acontecido.

Um boato comecou a correr de mesa em mesa. Alguns
choraram, porque ela era cheia de vida, e agora devia estar no
pequeno necrotério que ficava na parte de tréds do sanatdério. So
mesmo 0s mais ousados costumavam passar por ali - mesmo assim
durante o dia, com a luz iluminando tudo. Havia trés mesas de
marmore, e geralmente uma delas estava sempre com um nNovo COrpo,
coberto por um lencol.

Todos sabiam que esta noite Veronika estava 1la. Os que
eram realmente insanos logo esqueceram que - durante aquela semana
— 0 sanatdério tivera mais um hdéspede, que as vezes perturbava o
sono de todo mundo com o piano. Alguns poucos, enquanto a noticia
corria, sentiram uma certa tristeza, principalmente as enfermeiras
que estiveram com Veronika durante as suas noites na UTI; mas os
funcionadrios tinham sido treinados para ndo criar lacos muito
fortes com os doentes, ja& gque uns saiam, outros morriam, e a
grande maioria ia piorando cada vez mais. A tristeza desses durou
um pouco mais, e logo também passou.

A grande maioria dos internos, porém, soube da noticia,
fingiu espanto, tristeza, mas ficou aliviada. Porque, mais uma vez
0 Anjo Exterminador havia passado por Villete, e eles tinham sido
poupados.



Quando a Fraternidade se reuniu apdés do jantar, um
membro do grupo deu o recado; Mari ndo tinha ido ao cinema -
partira para ndo voltar mais, e deixara um bilhete com ele.

Ninguém pareceu dar muita importéncia: ela sempre
parecera diferente, louca demais, incapaz de adaptar-se a situacgdo
ideal em que todos ali wviviam.

- Mari nunca entendeu como somos felizes- disse um
deles. - Temos amigos com afinidades comuns, seguimos uma rotina,
de vez enquanto saimos juntos para um programa, convidamos
conferencistas para falar de assuntos importantes, debatemos suas
idéias. Nossa vida chegou ao perfeito equilibrio, coisa gque tanta
gente 14 fora adoraria ter.

- Sem contar o fato de que, em Villete, estamos
protegidos contra o desemprego, as conseqgiiéncias da guerra na

Bbésnia, os problemas econdmicos, a violéncia - comentou outro. -
Encontramos a harmonia.

- Mari me confiou um bilhete - disse aquele que tinha
dado a noticia, mostrando um envelope fechado. - Pediu que o lesse

em voz alta, como se quisesse se despedir de todos nbds.

O mais velho de todos abriu o envelope e fez o que Mari
pedira. Quis parar no meio, mas j& era tarde demais, e foi até o
final.

“Quando eu ainda era jovem e advogada, 1i certa vez um
poeta inglés, e uma frase dele me marcou muito: “seja como a fonte
que transborda, e ndo como o tanque, que sempre contem a mesma
dgua.” Sempre achei que ele estava errado: era perigoso
transbordar, porque podemos terminar inundando dreas onde vivem
pessoas queridas, e afoga-las com nosso amor € nosso
entusiasmo.Entdo, procurei me comportar a vida inteira como um
tanque, nunca indo além dos limites das minhas paredes interiores.

“ Acontece que, por alguma razdo que nunca entenderei,
tive a Sindrome do Pdnico. Transformei-me exatamente naquilo que
lutara tanto para evitar: numa fonte que transbordou e inundou
tudo ao meu redor. O resultado disso fol a internacdo em Villete.

“"Depois de curada, voltel para o tanque, e conheci
vocés. Obrigado pela amizade, pelo carinho, e por tantos momentos
felizes. Vivemos juntos como peixes num aqudrio, felizes porque
alguém jogava comida na hora certa, e ndés podiamos, sempre que
desejdvamos, ver o mundo do lado de fora, através do vidro.

“ Mas ontem, por causa de um piano e de uma mulher que
deve ja estar morta hoje, eu descobri algo muito importante: a
vida aqui dentro era exatamente igual a vida 14 fora. Tanto 1a
como aqui, as pessoas Se reunem em grupos, criam suas muralhas, e
ndo deixam que nada de estranho possa perturbar suas mediocres
existéncias. Fazem coisas porque estdo acostumadas a fazer,
estudam assuntos inudteis, divertem-se porque sdo obrigadas a se
divertirem, e que o resto do mundo se dane, se resolva por si
mesmo. No maximo, assistem — como nos assistimos tantas vezes



juntos - o noticidrio da televisdo, sO para terem certeza do
quanto sdo felizes, num mundo cheio de problemas e injusticas.

“Ou seja: a vida da Fraternidade é exatamente igual a
vida de quase todo mundo 1la fora - todos evitando saber o que se
encontra além das paredes de vidro do aqudrio. Durante muito tempo
isso foi reconfortante e util. Mas a gente muda, € agora eu estou
em busca de aventura - mesmo ja tendo 65 anos, e sabendo as muitas
limita¢cdes que esta idade me trds. Vou para a Bdsnia: ha gente que
me espera ali, embora ainda ndo me conheca, e eu tampouco as
conhego. Mas sei que sou util, e que o risco de uma aventura vale
mil dias de bem-estar e conforto.”

Quando acabou a leitura do bilhete, os membros da
Fraternidade sairam para os seus quartos e enfermarias, dizendo a
si mesmos que ela tinha definitivamente enlouquecido.



Eduard e Veronika escolheram o restaurante mais caro de
Lubljana, pediram os melhores pratos, embriagaram-se com trés
garrafas de vinho da safra de 88, uma das melhores do século.
Durante o jantar n&o tocaram de uma s6 vez em Villete, do passado,
do futuro.

- Gosteil da histdéria da serpente - dizia ele, tornando
a encher o copo pela milésima vez. - Mas sua avd era muito velha,
ndo sabia interpretar a histéria..

- Respeite minha avdé! - gritava Veronika, j& bébada,
fazendo com que todos no restaurante se virassem.

- Um brinde a avd desta moca! - disse Eduard,
levantando-se. - Um brinde a avé desta louca aqui na minha frente,

que deve ter fugido de Villete!

As pessoas voltaram a prestar atencdao nos seus pratos,
fingindo gue nada daquilo estava acontecendo.

- Um brinde a minha avdé! - insistiu Veronika, também
embriagada.

O dono do restaurante veio até a mesa.

- Por favor, comportem-se.

Eles ficaram mais calmos por alguns instantes, mas logo
voltaram a falar alto, dizer coisas sem sentido, agir de maneira
inconveniente. O dono do restaurante tornou a voltar a mesa, disse
que ndo precisavam pagar a conta, mas que tinham que sair naquele
minuto.

- Vamos economizar o dinheiro gasto com estes wvinhos
carissimos! - brindou Eduard. — E hora de sair daqui, antes que
este homem mude de idéia!

Mas o homem ndo ia mudar de idéia. J& estava puxando a
cadeira de Veronika, num gesto aparentemente cortes, mas cujo
verdadeiro sentido era ajuda-la a levantar-se o mais réapido
possivel.

Foram para o meio da pequena prag¢a, no centro da cidade.
Veronika olhou seu quarto do convento, e a embriaguez passou por
um instante. Tornou a lembrar-se que ia morrer logo.

- Compre mais vinho! - pediu a Eduard.

Havia um bar ali perto. Eduard trouxe duas garrafas, os
dois sentaram, e continuaram a beber.



- O gque hd de errado com a interpretacdo da minha avd? -
disse Veronika.

Eduard estava tédo bébado, que foi preciso um grande
esforco para lembrar-se do que dissera no restaurante. Mas
conseguiu.

- Sua avd disse que a mulher estava pisando aquela cobra
porque o amor tem que dominar o Bem e o Mal. E uma bonita e
romdntica interpretacgdo, mas ndo é nada disso: porque eu ja vi
esta imagem, ela é uma das Visdes do Paraiso que eu imaginava
pintar. Eu ja& tinha me perguntado porque sempre retratavam a
Virgem desta maneira.

- Por que?

- Porque a Virgem, a energia feminina, é a grande
dominadora da serpente, que significa sabedoria. Se vocé reparar
no anel de médico do Dr. Igor, verd que ele tem o simbolo dos
médicos: duas serpentes enroladas num bastdo. O amor estd acima da
sabedoria, como a Virgem estd sobre a serpente. Para ela, tudo é
Inspiracdo. Ela ndo fica julgando o bem e o mal.

- Sabe mais o que? - disse Veronika, - A Virgem nunca
ligou para o que os outros estavam pensando. Imagine, ter que
explicar a todo mundo a histédria do Espirito Santo! Ela néo
explicou nada, sé disse: “aconteceu assim.” Sabe o que os outros
devem ter dito?

- Claro gque sei. Que ela estava louca!

Os dois riram. Veronika levantou o copo.

- Parabéns. Vocé devia pintar estas Visdes do Paraiso,
ao invés de ficar falando.

- Comecarei por vocé - respondeu Eduard.

Ao lado da peguena praga, existe um pequeno monte. Em
cima do pequeno monte, existe um pequeno castelo. Veronika e
Eduard subiram o caminho inclinado, blasfemando e rindo,
escorregando no gelo e reclamando do cansaco.

Ao lado do castelo, existe uma grua gigantesca, amarela.
Para quem vai a Lubljana pela primeira vez, aquela grua da a
impressdo de que estdo reformando o castelo, e que em breve ele
serd completamente restaurado. Os habitantes de Lubljana, porém,
sabem que ela grua estd ali hd muitos anos - embora ninguém saiba
a verdadeira razdo. Veronika contou a Eduard que, quando se pede
as criancas do jardim de infdncia para desenhar o castelo de
Lubljana, eles sempre incluiam a grua no desenho.



- Alids, a grua estd sempre mais bem conservada que o

castelo.

Eduard riu.

- Vocé devia estar morta - comentou, ainda sob o efeito
do 4lcool, mas com a voz mostrando um certo medo. - Seu coracdo

ndo devia ter aguentado esta subida.

Veronika deu-lhe um demorado beijo.

- Olhe bem para o meu rosto — disse ela. - Guarde-o com
os olhos de sua alma, para que possa reproduzi-lo um dia. Se
quiser, comece por ele, mas volte a pintar. Este é o meu ultimo
pedido. Vocé acredita eu Deus?

- Acredito.

- Entdo vocé vai jurar, pelo Deus que vocé acredita, que
ird me pintar.

- Eu juro.

- E que, depois de me pintar, ird continuar pintando.

- N&do sei se posso jurar isso.

- Pode. E vou lhe dizer mais: obrigado por ter dado um
sentido a minha vida. Eu vim a este mundo para passar por tudo que
passei, tentar suicidio, destruir meu coracgdo, encontrar vocé,
subir a este castelo, e deixar que vocé gravasse meu rosto em sua
alma. Esta é a uUnica razdo pela qual eu vim ao mundo; fazer com
que vocé retornasse ao caminho que interrompeu. N&do fagca com que
eu sinta que minha vida foi inutil.

- Talvez seja cedo demais ou tarde demais, mas, da
mesma maneira que vocé fez comigo, eu quero dizer: te amo. N&o
precisa acreditar, talvez seja uma bobagem, uma fantasia minha.

Veronika abracou-se a Eduard, e pediu ao Deus, que ela
ndo acreditava, que a levasse naquele momento.

Fechou os olhos, sentiu que ele também fazia o mesmo. E
o sono veio, profundo, sem sonhos. A morte era doce, cheirava a
vinho, e acariciava seus cabelos.



Eduard sentiu que alguém lhe cutucava no ombro. Quando
abriu os olhos, o dia comecava a amanhecer.

- Vocés podem ir para o abrigo da prefeitura - disse o
guarda. - V&o congelar, se continuarem aqui.

Em uma fracdo de segundo, ele lembrou-se de tudo que
tinha se passado na noite anterior. Nos seus bracos estava uma
mulher encolhida.

- Ela...ela estd morta.

Mas a mulher se mexeu, e abriu os olhos.

- O que estd havendo? - perguntou Veronika.

- Nada - respondeu Eduard, levantando-a. - Ou melhor,

milagre: mais um dia de vida.

um



Assim que o Dr. Igor entrou no consultdério e acendeu a
luz - o dia continuava a amanhecer tarde, aquele inverno estava
durando além do necessadrio - um enfermeiro bateu a sua porta.

“Comecou cedo hoje”, disse ele.

Ia ser um dia complicado, por causa da conversa com a
garota. Preparara-se para isso durante toda a semana, e na noite
anterior mal conseguira dormir.

- Tenho noticias alarmantes - disse o enfermeiro. - Dois
dos internos desapareceram: o filho do embaixador, e a menina com
problemas do coracgdo.

- Vocés sdo uns incompetentes. A seguranca deste
hospital sempre deixou muito a desejar.

- E que ninguém tentou fugir antes -respondeu o
enfermeiro, assustado. - Ndo sabiamos que era possivel.

- Saia dagqui! Tenho que preparar um relatdério para os
donos, notificar a policia, tomar uma série de providencias. E
diga que ndo posso mais ser interrompido, porque estas coisas
levam horas!

O enfermeiro saiu, paélido, sabendo que parte daquele
grande problema terminaria caindo nos seus ombros, porque é assim
que os poderosos agem com os mais fracos. Com toda certeza,
estaria despedido antes que o dia terminasse.

O Dr. Igor pegou um bloco, colocou em cima da mesa, e ia
comecar suas anotacgdes, quando resolveu mudar de idéia.

Apagou a luz, deixou-se ficar no escritério
precariamente iluminado pelo sol que ainda estava nascendo, e
sorriu. Tinha conseguido.

Daqui a pouco tomaria as notas necessarias, relatando a
Uinica cura conhecida para o Vitriolo: a consciéncia da vida. E
dizendo qual o medicamento que empregara em seu primeiro grande
teste com os pacientes: a consciéncia da morte.

Talvez existissem outros medicamentos, mas o Dr. Igor
decidira concentrar sua tese no UGnico que tivera oportunidade de
experimentar cientificamente, gracas a uma menina que entrara -



sem querer - em seu destino. Viera num estado gravissimo, com
intoxicacdo séria, e inicio de coma. Ficara entre a vida e a morte
pPor guase uma semana, tempo necessdrio para que ele tivesse a
brilhante idéia do seu experimento.

Tudo dependia de apenas uma coisa: da capacidade da
menina sobreviver.

E ela conseguira.

Sem nenhuma conseqiiéncia séria, ou problema
irreversivel; se cuidasse de sua saude, poderia viver tanto ou
mais que ele.

Mas Dr. Igor era o Unico que sabia disso, como sabia
também que os suicidas frustrados tendem a repetir seu gesto mais
cedo ou mais tarde. Por que n&o utiliza-la como cobaia, para ver
se conseguia eliminar o Vitriolo - ou amargura - do seu organismo?

E o Dr. Igor concebera seu plano.

Aplicando um remédio conhecido como Fenotal, conseguira
simular os efeitos dos ataques de coracdo. Durante uma semana, ela
recebera inje¢des da droga, e devia ter ficado muito assustada -
porque tinha tempo de pensar na morte, e de rever sua propria
vida. Desta maneira, conforme a tese do Dr. Igor (“A consciéncia
da morte nos anima a viver mais”, seria o titulo do capitulo final
do seu trabalho), a menina passou a eliminar o Vitriolo de seu
organismo, e possivelmente ndo repetiria seu ato.

Hoje iria encontrar-se com ela, e dizer que, gracas as
injec¢des, tinha conseguido reverter totalmente o quadro dos
ataques cardiacos. A fuga de Veronika lhe poupara a desagradéavel
experiéncia de mentir mais uma vez.

O que Dr. Igor nédo contava era com o efeito contagiante
de uma cura por envenenamento de Vitriolo. Muita gente em Villete
ficara assustada com a consciéncia da morte lenta e irreparavel.
Todos deviam estar pensando no que estavam perdendo, sendo
forcados a reavaliar suas proéprias vidas.

Mari viera pedir alta. Outros doentes estavam pedindo a
revisdo dos seus casos. O caso do filho do embaixador era mais
preocupante, porque ele simplesmente desaparecera - na certa
tentando ajudar Veronika a fugir.

“Talvez ainda estejam juntos”, pensou.

De qualquer maneira, o filho do embaixador sabia o
endereco de Villete, se quisesse voltar. Dr. Igor estava
entusiasmado demais com os resultados, para ficar prestando
atengdo a coisas pequenas.

Por alguns instantes, teve outra duavida: cedo ou tarde,
Veronika se daria conta de que ndo ia morrer do coracdo. Na certa,



procuraria um especialista, e este lhe diria que tudo em seu
organismo estava perfeitamente normal. Neste momento, ela acharia
que o médico que cuidou dela em Villete era um incompetente total.
Mas todos os homens que ousam pesquisar assuntos proibidos
precisam de uma certa coragem, e uma dose de incompreenséo.

Mas, e durante os muitos dias que ela teria que viver
com o medo da morte iminente?

Dr. Igor ponderou longamente os argumentos, e decidiu:
ndo era nada grave. Ela ia considerar cada dia um milagre - o que
ndo deixa de ser, em se considerando todas as probabilidades de
gue ocorram coisas inesperadas em cada segundo de nossa fragil
existéncia.

Reparou que os raios de sol j& estavam se tornando mais
fortes, o que significava que os internos, a esta hora, deviam
estar tomando café da manhd. Em breve sua ante-sala estaria cheia,
0s problemas rotineiros voltariam, e era melhor comecar a tomar
logo as notas de sua tese.

Meticulosamente, comegou a escrever 0O experimento de
Veronika; deixaria para preencher mais tarde os relatdrios sobre
a falta de condig¢des de seguranga do prédio.
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